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BEHÇET NECATİGİL 
Sevgilerde 


KENDİ SEÇTİĞİ ŞİİRLERİ 


ŞİİR 


Y 
AN 


BEHÇET NECATİGİL, Cumhuriyet döneminin en önemli, en kişilikli şairlerinden biri. 16 Nisan 
1916'da İstanbul'da doğdu, 13 Aralık 1979'da İstanbul?da öldü. Şiir kitapları: Kapalı Çarşı (1945), 
Çevre (1951), Evler (1953), Eski Toprak (1956), Arada (1958), Dar Çağ (1960), Yaz Dönemi (1963), 
Divançe (1965), İki Başına Yürümek (1968), En/Cam (1970), Zebra (1973), Kareler Aklar (1975), 
oluşuyor. Düzyazılarından bazılarını Bile/Yazdı (1979) kitabında topladı. Almancadan çevirileri de 
olan Necatigil radyo oyunları da yazdı, bu alandaki çabalarını Yıldızlara Bakmak (iki oyun, 1965), 
Gece Aşevi (beş oyun, 1967), Üç Turunçlar (altı oyun, 1970), Pencere (dört oyun, 1975), kitaplarında 
topladı. Eski Toprak ile 1957 Yeditepe Şiir Armağanı”'nı, Yaz Dönemi kitabıyla da Türk Dil Kurumu 
1964 Şiir Ödülü'nü kazandı. Çeviri şiirleri Yalnızlık Bir Yağmura Benzer adlı kitapta toplandı (1984). 
Ölümünden sonra ailesi tarafından konulan Necatigil Şiir Ödülü 1980 yılından beri verilmektedir. 


Sunu 


“Tarihler benim için önemlidir,” demişti o gün Behçet Necatigil ve banda kaydetmekte 
olduğumuz konuşmasını şöyle tamamlamıştı: “Çünkü iki yıl sonra, Allah sağ bırakırsa, bu şiirleri 
banda okumayabilirim. Tarihi de belirleyelim öyleyse: 7 Kasım 1962, İstanbul”da, Doğan Hızlan'ın 
evinde.” 

Sonra da en beğendiğim on bir tane şiirini okumuştu mikrofona. 

Ankara'dan gelmiştim. Ankara Radyosu'na hazırladığım Bizim Sanatçımız adlı program için 
Behçet Necatigil”le konuşma yapıyordum. 

Tanışırdık. 

Bayılırdım şiirlerine. 

O akşam Necatigil'le Doğan Hızlan'ın evinde buluşacaktık. Konur Ertop, Adnan Özyalçıner, 
Kemal Özer, ben, Doğan Hızlan bir yerde buluştuk. Doğan aldı bizi, Aksaray'da, Vatan 
Caddesi'ndeki evine götürdü. 

Ama Behçet Necatigil'in eski öğrencisi Demir Özlü'yle sonradan geldiği aklımda. Demir, 
Necatigil'in Kabataş Lisesi'nden öğrencisiydi. 

Rilke?'den çevirdiği Malte Laurids Brigge'nin Notları adlı kitabı, o yıllarda hepimizin başucu 
kitabıydı. O kitap çoğumuzu etkilemiş, yönlendirmiştir. Ezbere okuduğumuz bölümleri vardı. 

O kitapta, Rilke*'den çok Necatigil vardır gibi gelir bana. Sanırım Rilke ile Necatigil arasında da 
kişilik benzeşmesi vardı. 'Tanısak, belki Rilke*yi de Necatigil kadar sevebilirdik. Ama biz Rilke'yi 
değil, Necatigil”i tanıdık, sevdik. 

O gece, evin bir köşesinde, duvar dibindeki yemek masasının başında, o sevgili öğretmenin 
sesini banda alırken öbür arkadaşlar, koltuklarda, iskemlelerde sessizce bizi izlemişlerdi. “Hoca”nın 
anlattıklarını dinlemişlerdi. Utangaç bir öğrenci gibiydi o gece Necatigil. Sorduğum sorular da, sanki 
sınav soruları gibi sıkıcı geliyordu ona. Çekinerek, sıkılarak, neredeyse utanarak yanıtlıyordu beni. 
Necatigil belleğimde, yüreğimde, hep sıkılan, çekinen, utanan bir ses olarak kalmıştır şiirleriyle. 

“Dönme Dolap” adlı o çok sevdiğim şiirinde sanki tümüyle kendi görüntüsü vardır: 


Benim tek düşüncem, büzüldüğüm köşemde 
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde 
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele 
Kalkacaklar yol vermeye, bakacaklar ardımdan 
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken 

Zaten ben geldiğimde. 


O gece banda okumasını dilediğim şiirler arasında bu şiir de vardı. 

Bayılırdık onun şiir okuyuşuna. 

Küçük, kısık, adamsendeci bir sesle, sözcükleri ağzının bir kıyısından atar gibi, başını 
sözcüklerin akışına bırakıp savurarak, dizelerinde yarattığı o bağırmayan, alçakgönüllü, güzel sesi 


bula bula okurdu şiirlerini. 

Aramızda onu taklit ederdik. En güzelini de Hilmi Yavuz yapardı. 

Onun şiirleri hep böyle okunmalı bence. 

Yazdığı şiirleri en güzel okuyan şairimiz belki de odur. Şiirine bu kadar yakışan bir okuyuşu 
bulan şairimiz azdır. 

O gece Necatigil”i konuşturup sesini banda aldım. Öylesine sıkılgandı ki, konuşmayı kısa 
kesmek zorunda kaldım. Ama, şaka maka, beni kırmadı, en beğendiğim on bir şiirini de okudu banda. 
Konuşma bitip de bandı durdurunca sevinmişti; bardağına doldurulan rakıyı nasıl büyük bir 
keyifle yudumlamıştı. Bandı başa sarıp konuşmayı kendisine dinletirken sevgili “Hoca”, yine o 

küçük baş savurmalarıyla kendi sesini dinliyor, rakısını küçük küçük yudumluyordu. 

O gece Doğan Hızlan da, Demir Özlü de, Turgay Gönenç de konuştular Necatigil hakkında. 
Onların da seslerini banda aldım. 

İstanbul”da 7 Kasım 1962 gecesi yaptığımız bu konuşmaların bandını, Ankara”ya dönüşümde 
dinleyip çözmüş, bir sarı deftere dökmüştüm. Sonra da Demir'in, Doğan'ın, Turgay'ın 
konuşmalarıyla ve Necatigil'in okuduğu şiirleriyle süslediğim bu konuşmayı 15 Aralık 1962 
Cumartesi günü Ankara Radyosu yayımladı. 

İyi ki saklamışım o bantları çözüp yazdığım sarı defteri. İşte kısa da olsa, hiç olmazsa saklanmış 
yazılı bir ses sevgili Behçet Necatigil”den ve Doğan Hızlan”dan, Demir Özlü'den, Turgay 
Gönenç'ten. 


ERDAL ÖZ 
17 Aralık 1989 
İstanbul 


AÇIKLAMA 


Sevgilerde'nin ilk basımı 1976*da Hürriyet Yayınları'nca yapılmıştı. İlk basıma yazdığı önsözde 
Doğan Hızlan, bu kitabın oluşumunu şöyle açıklıyordu: 

“Sevgilerde kitabının üzerinde durularak belirtilmesi gereken özelliği, bu şiirleri Behçet 
Necatigil'in kendinin seçmiş olmasıdır. Başka bir deyimle, bu kitabın adı “Kendi Seçtikleriyle 
Necatigil”de olabilirdi.” 


Behçet Necatigil ile 


Şiir yazmaya ne zaman, nasıl başladınız? 


Lisenin onuncu sınıfındaydım ilk şiirim çıktığı vakit. Varlık dergisinde yayımlandı. Ekim 1935. O 
sıralarda Necip Fazıl şiirinin yanı sıra Yedi Meşale şiiri sürüyordu. Ziya Osman Saba ve Cevdet 
Kudret'in şiirlerini çok sever, onlarda bulduğum ekspresyonizmi taklit etmek isterdim. Ama Varlık'ta 
yayımlanan ilk dört-beş şiirim, Necip Fazıl'ın iki dörtlükle kurulu küçük şiirleri gibi şiirler oldu. 


Şiirlerinizde daha çok içine kapanık, ev içlerinde yaşayan küçük insanların ince hüzünleri, 
ezilmişlikleri, kırılmışlıkları dile getiriliyor. Bu konuda sizin de bir şeyler söylemenizi isterdim. 


Bunu bir benzetmeyle açıklasam daha iyi: Hani eski Yunan tragedyalarında âdettir; cinayetler hep 
sahne gerisinde işlenir. Ölümleri, sahnede o görünen oyunculara ve seyircilere haberciler iletir, 
ayrıntılarıyla onlar anlatır. Ben de hep sahne gerisinde, belki aksilik ama hep sahne ardında yeni yeni 
küçük ölümler görüyorum; gördükçe sahneye geliyorum; bakıyorum orada büyük tragedyalar 
oynanıyor; belki onların bütünlüğünü bozuyor ama yine duramıyor; dikkati, önemsiz sayılan bu 
küçük ölümlere de çekmek isteyen bir haberci oluyorum. Bence bu önemli. Bütün şiirlerimden 
çıkacak anlam bu. Küçük ölümler sanılabilir yazdıklarım; ama büyük tragedyaların yanı sıra yine de 
önemli ve bir bütünlük taşıyan sorunlar bunlar. 


Şiirlerinize şöyle topluca, dışarıdan, çıplak gözle bakacak olsanız, kendinizi nasıl tanımlardınız? 


Üç dönem düşünülebilir. Kapalı Çarşı”yla başladık işe, bismillah diyerek. Hani Necip Fazıl'ı, Ziya 
Osman'ı, Cevdet Kudret”i çok severdim dedim ya, onların etkisindeki şiirlerim yoktur Kapalı 
Çarşı'da. Sonra Çevre çıktı, Evler çıktı, Eski Toprak çıktı. Üç dönem düşünülebilir: Kapalı Çarşı, 
Çevre bir de Eski Toprak. Bütün bu dönemlerde, yani başlangıçtan bu yana “iç”te pek bir değişiklik 
olduğunu sanmıyorum. Olsa olsa sudaki halkaların genişlemesi gibi, daha bir ayrıntılara açılmak 
düşünülebilir. Ama biçimlerde, ilk şiirlerden bu yana zamanla büyük bir değişme olduğunu kabul 
etmek gerek. Eski Toprak'tan sonra yazdıklarımda da Eski Toprak şiir anlayışını, estetiğini sürdürmek 
istedim. Bu üç dönemde de öz, iç değişmedi kaldı; yalnızca halka halka genişledi. 


Sudaki halkaların genişlemesini, bu biçimsel değişikliği biraz daha açar mısınız? 


İlk şiirlerde, yani Kapalı Çarşı'yı ve Çevre'yi oluşturan şiirlerde düzyazı cümle yapısının ağırlıkta 
olduğunu söyleyebiliriz. Ama Evler”den bu yana, bu nesir düzeninden çok uzaklaştığımı sanıyorum. 
Sözcüklerin ses olanaklarını araştırdığımı, düşünceler arasında boşluklar bıraktığımı, yalnızca şiiri bir 
bütün olarak düşündüğüm için, birbirinden uzak sözcükler arasında çağrışımlarla yine ayrı bir şiir 
düzeni kurmak istediğimi sanıyorum. 


Size şimdi soracağım soruyu daha iyi açıklayabilmek için bize önce Kapalı Çarşı adlı kitabınızdaki 
“Kır Şarkısı” adlı şiirinizi okur musunuz? 


Okuyayım. (okur) 
Bir de Varlık dergisinin son sayısında yayımlanan “Panik” adlı şiirinizi okumanız gerecek. 
Ama o şiir oldukça uzun. İsterseniz okuyayım. Peki, okuyayım. (okur) 


İlk okuduğunuz “Kır Şarkısı” adlı şiirinizde tanrı Pan, oldukça yumuşak, iyimser, insancıl, rahat bir 
tanrı. Oysa yıllarca sonra yazdığınız “Panik” adlı şiirinizde anlattığınız Pan'ı, beton yapılara, büyük 
caddelere, kirli kent yaşamına sokuyor ve ona daha sert, daha acımasız, daha kötümser bir yüz ve 
yürek takındırıyorsunuz. Neden? 


Doğa, insandan uzaksa temizdir, saftır, cana yakın ve hilesizdir. Bakın o yüzdendir ki satirik şiir, 
doğaya asla yaklaşamamıştır. Satirik şiir, insanın bulunduğu yerde başlıyor. Bu tip şiir, yani yergi 
şiiri, bir bakıma trajik şiir. Yani komik ve groteskle gizlenmek istenmiş bir tragedya var satirik şiirde. 
Eski kırların munis Pan”ı, o “Kır Şarkısı”ndaki cana yakın Pan, kent kriz ve sorunlarının kent 
dışlarına da taştığı kır ve köy insanlarını kentlere bir yaşama içgüdüsüyle itelediği bir dönemde 
elbette korkunç ve gazaplıdır. Çünkü kentlerin olduğu kadar doğanın da sükünu bozulmuştur. İki Pan 
arasında, yani iki Pan şiiri arasında en az bir on beş yıllık fark olduğunu da, bu on beş yıl içinde 
birçok yeni sorunların ortaya çıktığını da hatırlamak gerekir. 


Sonradan kitaplarınıza da aldığınız önemli şiirlerinizi dergilerde yayımlamaya başladığınızda 
“Garipçiler” adıyla andığımız Orhan Veli ve arkadaşları yeni bir şiirin kavgasını yapıyorlardı. Siz o 
şiirin dışında, kavgasız, değişik bir şiir anlayışını sessizce sürüp geliştirdiniz. Siz de, Dağlarca da. 


Doğru. Kısaca söyleyeyim: Birincisini, aydınlığın, görünenin şiiri, hele başlangıçta, sığ suların şiiri 
diye düşünmek mümkün. İkincisi, ona göre, yani onun yanında daha çapraşık, daha ötelerde, arka 
planlarda, karanlığın içindeki aydınlık, diye düşünülebilir. 


Şiirinizde sürekli bir oluşum, birbirini tamamlayış, bir bütünlüğe varıştan söz edilebilir sanıyorum. 
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Bunu aşağı yukarı az önce de söyledim. “Öz”ün, “iç”in halka halka genişlemesi, bir bütünlük 
olduğunu gösterir zaten. Yeni akımlar ortaya çıktıkça şairin, “eski ağıza yeni taam” kabilinden ayrı 
kişiliklere bürünmesini ben acayip bulurum. İnsanda bir öz vardır; o öze yeni kılıklar katabiliriz 
zaman zaman ama gövde, beden değişmez ki. Bütünlük varsa doğa yasasının sonucu bir bütünlüktür 
bu. 


Bir önceki kuşaktan olduğunuz halde, bugünkü kuşağın ozanlarıyla şiirini atbaşı yürüten bir siz 
varsınız. Kişiliğinizi koruyarak şiirinizin büyüsünü olanca gücüyle sürdürebilen bir sizsiniz. 


Arapların bir atasözü vardır: “El cahilân cesurün.” Yani cahil kişi cesur olur. Biz de sanırım yeni şiiri 
bütün derinliğiyle anlayamıyoruz ama anladığımızı sanıyoruz. O şiirin karşısında duyduğumuz 
zevkle şiir şansımızı, hayranlığımızı yitirmiyoruz. Bence, şiir okumayı sürdüren, şiirle ilgisini 
kesmeyen her şair, kendinden sonraki güzel yapıtlar karşısında şevke gelir ve varsa biraz cevher, yani 
eskiden kalma bir şeyler varsa bir öz varsa onda, şiirini tazeler, sürdürür. 


Sizden sonra gelenler arasında sizin etkilerinizi taşıyanlar oldu. Onlar arasında sizi etkileyen de oldu 
mu? 


Ben bunu şimdi sizden duydum. Yani bazı şairleri etkilediğimi. İyi mi desem, fena mı? Yani 
sevinmek mi gerek, yoksa onların hesabına yerinmek mi? Çok daha iyi şairler vardı, onlardan 
etkilenebilirlerdi. Kendimden sonraki şairlerden etkilendiklerim oldu mu? Hangileri? Bunu 
saptayamam. Çok sevdiğim, şiirlerini sık sık açıp okuduğum şairler var. Ama bakın, dediniz ki, 
“Etkilediğiniz şairler oldu”. Şimdi benden sonraki şairlerden kimlerin beni etkilediğini de sanırım, 
ancak yine siz söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi? 

Tarihler benim için önemlidir. Çünkü iki yıl sonra, —Allah sağ bırakırsa— bu şiirleri banda 
okumayabilirim. Tarihi de belirleyelim öyleyse: 7 Kasım 1962. İstanbul'da, Doğan Hızlan'ın evinde. 


ERDAL ÖZ 
İstanbul, 7 Kasım 1962 


Not: Ankara Radyosu'nda Bizim Sanatçımız adıyla 15 Aralık 1962 Cumartesi günü saat 
21.50'de yayımlanan bu programın bandı, ne yazık ki ben Radyoevi”nden uzaklaştırıldıktan sonra, 
hazırlayıp arşive koyduğum nice bantla birlikte atılmış. 


Doğan Hızlan 
Behçet Necatigil'i anlatıyor 


Behçet Necatigil, şimdiye kadar ortaya çıkan akımlardan ya da —Türkiye*de edebiyat 
akımlarından söz etmek pek yerinde olmaz ya— daha yakın bir deyimle, şiir hareketlerinden 
yararlanmasını bilen tek şairimizdir, demek istiyorum. Bundan ötürü de her zaman ileriliğini ve 
yeniliğini koruyabilmiştir. Başladığından bu yana, öbür şairlerin aksine, bu onun süregelen 
özelliğidir. Onu ortamı içinde incelemek, onun lehine sonuçlar verecektir. Bunu size somut olarak da, 
bir örnekle anlatayım: 

Necatigil, İkinci Yeni hareketinden bilinçle yararlanmıştır. Bu yararlanma, kişiliğini 
değiştirmeden, şiirinde bir gelişme nedeni olmuştur. Şunu da söyleyebilirim: İkinci Yeni şairlerin 
özelliği, bazılarına kolay gibi gözükmüş, taklide kalkışılmış ve sonuç başarısızlık olmuştur. 

İleride Necatigil'in etkisinden, bazı şairler üzerinde —genellikle bunlar ikinci derecede kalmış 
şairlerdir— Necatigil'in etkisinden söz edecek olursak bu tür bir etkiden de söz etmek gerekir. Çünkü 
Necatigil*in bütün denemeleri, önceki şiir birikimine bilinçle eklediği, öncekilerle hesaplaşarak 
kattığı ögelerdir. 

Necatigil'in söylenmesi gereken bir başka özelliği de, Divan şiiriyle olan ilişkisidir. Şiirlerinde, 
çoğunlukla demeyeyim ama her kitabında en azından birkaç tane Divan şiiri dizesine rastlarız. Hepsi 
terkipsiz, yani Divan'ın, Divan şiirinin ağdalı dilinden uzak, yalın bir dille yazılmış dizelerdir. Ahmet 
Paşa'nın, Mesihinin dizeleri. Bu özelliğine iki bakımdan değindim. Birincisi: Necatigil'in Divan 
şiiriyle olan ilişkisi, Divan şiirinden aldığı az da olsa dünya görüşünün bir parçasını ortaya koymak. 
Bir de dil ile olan bağıntısının gerektirdiği bu durumu kendi dil anlayışında anlatması. 

Aşağı yukarı iki yıl önce Necatigil, kendi şiiri üzerine yaptığı bir konuşmada, sanatçıda yaşama 
ve yazma ikiliğini kabul etmediğini söylüyordu. Gerçekten Kapalı Çarşı'dan bu yana çıkardığı bütün 
şiir kitaplarını okursak varacağımız sonuç onun bu yargısını doğrular. Aile düzeninin sıkıntıları, 
çocuklarla olan ilişkiler, bu küçük düzenden topluma doğru gittikçe genişleyen, daha çok da toplum 
sorunlarına değinen bir koridor. Bütün bunları iki biçimde anlatır Necatigil: Ya öznel, kendisi de bu 
düzenin bir üyesi olarak ya da bu düzen içinde zaman zaman köşesinden seyreden, olanı biteni 
saptayan biri olarak. Bunun ilginçliği şurada: İki ayrı açı değişiminde de, kişiliğin, anlatım 
yönteminin değişmesine, yapaylaşmasına yol açmaması. Yukarıda aile düzeninden, bu düzen içindeki 
ilişkilerden toplumsal sorunlara kadar uzanan bir durum var, demiştim. Bunun örneklerini de vereyim 
size. Birincisine örnek: Evler kitabı. İkincisine örnek de Dar Çağ. Tabii bu açı genişlemesi 
diyebileceğimiz iki davranış, ondaki tepki ya da bir tavır alma tutarlılığının en iyi belirtilerindendir. 
Yalnız, unutulmamalı ki, birinci tür şiirler, içerik yüzünden bazen kısır kalıyorlar. Üstelik, salt bu 
kapalı düzenin özellikleri yüzünden de daha büyük ve daha iyi şiire giden yolu Necatigil kendisi 
tıkamış oluyor. Arada adlı kitabında da, çoğunlukla yeryüzünde insanın varlığını çeşitli düzenlerde 
sağlamaya çalışıyor; evde, sokakta ve yalnız olarak. Evler, sorumluluklarımızın, yalnızlıklarımızın 


kaynaklarıdır. Bilinmeyen simgelerdir. Belki de insanın, Necatigil'in, kendi deyimiyle, “camgöz”le 
baktığı zaman her düzende görebildikleridir. O şiirlerde, insan dikkat edince insanın gençliğinden 
beri alışılagelmiş varlığını, yani, geniş bir deyişle söyleyelim bunu, olayı daha da iyi açıklayabiliriz 
belki: Bütün bir insanlık serüvenini, özellikle de yıkılışını bulur Necatigil'in şiirlerinde. Çoğunlukla 
denetim altına alınmış, özellikle ve bilinçle denetim altına alınmış ya da —çoğunlukla şiirin kendi 
kurallarıyla olabilir bu tabii— hüzünlerdir, saf hüzünlerdir. 

Bu arada, unutulmaması gereken çevirmenlik yanını da belirtmek isterim Necatigil'in. Genç 
kuşak üzerinde büyük etkisi olan bir kitabı çevirdiği için onun çevirmenlik yanına değinmek istedim. 
Rilke?'den çevirdiği Malte Laurids Brigge'nin Notları. O kitap, bizim kuşağın birçok sanatçısına 
kaynaklık etmiş bir kitaptır. Özellikle bir çeviri kitap olarak değil, Türk edebiyatındaki bazı genç 
yazarlar üzerindeki etkisi yönünden bunu belirtmek istedim. 


Demir Özlü 
Behçet Necatigil'i anlatıyor 


Necatigil'in şiiri birçok aşamalardan geçmiş bir şiir. Önce, Kapalı Çarşı adlı kitabında olduğu 
gibi Orhan Veli okuluna yakın olduğu bir dönem var. Ardından Çevre, kendi sesini bulduğu bir kitap. 
Fakat ben asıl bunlardan sonraki şiirlerini seviyorum. Evler”de çok iyi bir biçim bütünlüğüne 
varmıştı. Ancak, benim asıl sevdiğim, Eski Toprak ve daha sonraki kapalı dönemidir. Bundan sonra 
bir iç anlatıma yöneliyor Necatigil. Bilinçaltı anlatım da karışıyor buna. Bu şiirlere pek dikkat 
edilmedi sanıyorum. 

Edebiyatımızda bir benzeri daha olmayan, alabildiğine yeni ve derin şiirlerdir bunlar ve Behçet 
Necatigil'in asıl kişiliğini oluştururlar. 

Birçok şairi etkiledi ve daha çok da kendinden sonraki kuşaklardan etkilendi. Bütün etkileri 
kendi şiirinin özünde birleştirmeyi çok iyi başardı. 


Turgay Gönenç 
Behçet Necatigil'i anlatıyor 


Ben, Behçet Necatigil'in, ilk çıkışında Garipçilerden pek farklı olduğunu sanmıyorum. Onun 
1945 yılında yayımlanan Kapalı Çarşı adlı kitabı, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın Çocuk ve Allah ve 
Daha'da sürdürdüğü şiir biçimini andırır. 

Ancak, şiirlerin özü yönünden açıklamalara giriştiğimizde, Garipçilerle onun şiiri arasında 
büyük aykırılıklar görüyoruz. Orhan Veli, Garip'in önsözünde, şiiri halkın beğenisine indirmekten 
söz ederdi. Ama bunu başardılar mı, pek sanmıyorum. 

Behçet Necatigil'in kişisiyle Garipçilerin kişisi arasındaki ayrılık da belirgindir. Garipçilerin 
kişisi çoğu zaman çevreden soyutlanmış bir kişidir. Çevre, bir dekor gibi kalır bu kişilerin yanında. 
Behçet Necatigil?”de ise kişi ile çevreyi ayıramayız. Yer yer ikisi birbirine karışır. 

Necatigil, şiiri kendisiyle bir hesaplaşma olarak ele almıştır. Bu hesaplaşma, çözümlemeye 
girişmeyen, yansıtıcı bir anlatım biçimidir. 

Garipçiler ise şiirlerini çözümleyici bir tutumla sürdürdüler uzun süre. 

Kapalı Çarşı'nın son iki şiirinde Garipçilerin etkisi görülmez artık. 

Garipçilerin şiir anlayışı, bugünkü şiiri hazırlayan en önemli etken olmakla birlikte, Garip 
anlayışını sürdürmenin şiiri çok daha kalıplar içine sokmak olduğu bir gerçektir. Necatigil bunu 
görmüş, bu gerçeği bilerek şiirini sürdürmüştür. 

Necatigil”i dönemlere ayırmanın güç olduğu kanısındayım. 

Biçim açısından, Necatigil, bugüne de süregelen şiir gelişiminden yararlanılması gereken her 
şeyden yararlanıp kendi şiir anlayışı içinde eritmesini bilmiş bir şairdir. 

Necatigil, şiiri bir çizgi üzerinde götüren biri değildir. Öz yönünden olsun, biçim yönünden 
olsun, bugünkü şiirleriyle eski şiirleri arasında yapacağımız karşılaştırmalar sonunda Necatigil'in 
genişleyen çemberlerde olduğunu görürüz. Tek bir çizgi üzerinde yürüyen bir kişi değildir o. 

Bugünkü şiir akımından en iyi yararlanan kişilerden biridir bence Necatigil. Böylece, kendini bir 
dönemde değil, bugüne dek gelen bütün dönemlerde Türk şiirinde ortaya koymuş bir şairdir. 
Böylelikle, dönemlerde incelenen ozan geleneğini de bir bakıma yıkmıştır Necatigil. Şiirin yapısının 
iyi bir araştırıcısıdır. Kökleri, bana kalırsa Yunus ile Divan şiirinin karışımındadır. Bu karışım ya da 
bileşim, bugünün şiir anlayışına gerekli biçimi verebilecek güçtedir. Ya da gerekli biçim için gereken 
özü diyelim. 

Ayrıca Necatigil, “yeni”yi en olumlu yolda kullananlardan biridir. Sözcüklerden, gerek anlam 
olarak, gerek ses olarak kendine özgü bir biçimde yararlanmış, görüntülerle açıklanamayacak 
durumları, iç sorunları da diyebiliriz buna, bu yoldan yaklaşarak sunmuştur bize. 

Şiirin konusunun her şey olduğunu ama yaşantılara dayanan her şey olduğunu bir kez daha 
doğrulamıştır bize Necatigil. 

Behçet Necatigil, yaşamı, yazdıklarına tam anlamıyla uygun, yaşadığının hesabını veren bir 
kişidir bence. 


Şairin, 
kitaplarına almadığı 
ilk şiirlerinden örnekler 
(1935-1939) 


GECE VE YAS 


Bir köşeye büzülüp 
Böyle susmazdım ama 
Kapılardan süzülüp 
Gece doldu odama. 


Bir yağmur ince ince 
Çarpıyor şimdi cama 
Hasret kaldım sevince 
Korku yüzümde yama. 


Dalarken gözümde yaş 
Ben böyle sonsuz gama 
Artıyor yavaş yavaş 
Damlardaki ağlama. 


(Varlık, 54, 1 Ekim 1935) 
basılı ilk şiiri 


BEŞİKTAŞ-ORTAKÖY 


Ne hoş sabah akşam yayan 
Gitmek aynı kaldırımdan 
Ve yol boyunca uzayan 
Yüksek bir duvar dibinden. 


Bir yanımda direkler 
Bir yanımda bu duvar 
Ne sevinç, ne bir keder 
Kayıtsız bir taş kadar 
Ne arkadaştan eser 

Ne kalpte bir istek var 
Bir sükünla beraber 
Yalnız gittiğim yollar. 


Ne saadet uzanmak 
Evden mektebe kadar 
Yollarda bırakarak 
Bir sürü hâtıralar 
İncitmekten korkarak 
Yürünen uzun ve dar 
Ve güneşte yanarak 
Çatlamış kaldırımlar. 


Kim bilir ne zamana dek 
Böylece yürümek gerek 
Bana çıplak ve yüksek 
Uzun bir duvar dibinden. 


(Varlık, 67, 15 Nisan 1936) 


ON BİR 


Duymaz belki diyerek 
İçinde korku saat 
Hızlı hızlı demincek 
On biri vurdu saat. 


Sevmesem de uykuyu 
Müşfik bir anne huyu 
Gitmeden arpa boyu 
Ah çalmasa bu saat. 


(Varlık, 73, 15 Temmuz 1936) 


GEMİLER 


Limandan kalkıp yer yer 
Gemiler dolu gider 
Bomboş gelir gemiler 
Kalır bu yükler nerde? 


Kayıp denizde olsa 
Kıyıya atar dalga 
Hangi kervan acaba 
Onu sürükler nerde? 


(Varlık, 80, 1 Kasım 1936) 


İNTİHAR 


Aylardır hırçınlaşan 
Sel yataktan ayrıldı 
Sızınca bir parça kan 
El şakaktan ayrıldı. 


Çığlık dondu dudakta 
Karanlıkta bir nokta 
Acıdan kıvranmakta 
Et tırnaktan ayrıldı. 


(Varlık, 111, 15 Şubat 1938) 


İHTİLÂL 


Esir sabrı tüketti 

Az az ve korka korka, 
Kamçı canına yetti 
Çığlık çıktı ayyuka. 


Kar bıraktı tepeyi 
Göze al da ölmeyi 
Karşı çık derebeyi: 
Altüst oldu kadırga. 


(Varlık, 119, 15 Haziran 1938) 


AKŞAMLAR, SAVAŞ SONU 
Güneş dağın ardına 
Ateş kanıma düştü. 


Gölgeler duvarlara 
Elim yanıma düştü. 


Secdelerdeymiş Allah 
Bulmak alnıma düştü. 


Bedbaht kulu teselli 
Artık Tanrıma düştü. 


(Oluş, 10, 6 Mart 1939) 


ESARET 


Ne denir ki bahtım beni mıhlamış 
Bu cüceler, bu devler ülkesine. 
Sığınmışım 1ssız gölde bir kamış 
Gibi küskün, sabrın gölgesine. 


Her an yadırgamaktayım yerimi 
Uzakta kendim gibilerin vehmi 
Yok mu hâlâ demir alan bir gemi 
Bu karışık diyarın ötesine? 


(Oluş, 18, 30 Nisan 1939) 


GÖZYAŞLARI 


Çok zaman caddelere 
Düşer yolu akşamın; 
Bende bugün ey semâ 
Keder dolu akşamın! 


Eli omzumda kaldı, 
Nedir zoru akşamın? 
Sebepsiz bir sıkıntı 
Ya yağmuru akşamın! 


(Oluş, 35, 27 Ağustos 1939) 


Kapalı Çarşı 
(1945) 


HAL TERCÜMESİ 


Yılların çarmıhında vücudumu günler 
Taşa tuttu. 

Çivilenip kaldı ufkumda 

Mevsimler var, yağmur bulutu. 


Kapalı kaynar tencerem, bilinmez 
Et mi pişer, dert mi pişer. 
Çağırmadılar ki beraber gidelim 
Gittiler birer ikişer. 


Hâtıralar bana gelmekle 
Tamamen aldanmışlar, 
Bir sır gibi ele verdi beni 
Kuyularda kamışlar. 


Ümitlerim, ne var ne yok, bitti; 
Nöbete geçti korkular. 

Üstüme çevrilen aydınlıklar içinden 
Gece beni kurtar! 


(Hamle, 4, Kasım 1940) 


GECE VAKTİ 


Erkekler evlere çekildi çoktan, 
Katran gibi camlara yapıştı perde. 
Göreyim sıkıntıyı sav başından, 
Gel de dolaşma caddelerde. 


Kale her zamankinden korkunç 
Gece vakti, karlar altında, kışın. 
Üzüyor mu seni delikanlı 
Yollar gibi sokaklarda kalışın? 


Yine yarın benimlesin bekleyiş! 
Gelmedi posta treni. 

Bu berbat düşünceler saatinde 
Tanrım, başıboş bırakma beni! 


(Varlık, 200, 1 Kasım 1941) 


AYRILIKLAR! 


Kervanlar kalktı gitti 
Yusuf kuyu köşesinde 
Uyudu uyandı ah etti, 
Yusufçuk bahçesinde 
Dala dayandı ah etti, 
Kervanlar kalktı gitti. 


Hasret ne vakte kadar? 
Oğlan otel odasında 
Oturur kalkar ağlar, 
Kız anası yanında 
Aynaya bakar ağlar, 
Hasret ne vakte kadar? 


(Değirmen, 11, Ocak 1944) 


BOŞUNA 


Yanımdan geçerken bir tuhaf baktı 
Arzulu ve davetkârdı mutlak, 
Bense neden sonra farkına vardım 
Böyle işler bizden ne kadar uzak. 


Şimdi-- 

Ha başımı taşlara vurmuşum, 

Ha düşmüşüm geceyle sokaklara! 
Kim bilir ne zaman karşılaşırım, 
Hem tanıyacağım da şüpheli bir daha. 


(Varlık, 125, 15 Eylül 1938) 


KARASEVDA 


Delicesine daha dün 

Kitaplara düşkündü, 

Almış yürümüş serserilikte. 
Akıl bu, evi barkı bırak da sen 
İğri büğrü sokaklara dal 
Geceyle birlikte. 


Bir kız sevmiş yakın zamanda, 
Bahse lüzum var mı geçmişten? 
İflâh olmaz sanırım, 

Geçi iş işten! 


(Gençlik, 8, 1 Eylül 1938) 


DOST 


Dostumdu önceleri, 

Göz nurunu kitaplara dökmek varken 
Âvâre gezerdi caddelerde. 

Dünya böyledir zaten, 

Kadın olmasın ara yerde! 


Bir varmış, bir yokmuş aramızdaki dostluk. 
Kızına kıl kadar olsun göz koysaydım, 
Derdim: buydu korktuğu. 

Odama uğramaz oldu, semtimden geçmez: 
Oysa bir ben vardım içli dışlı olduğu. 


(Varlık, 123, 15 Ağustos 1938) 


KABUL GÜNÜ 


Biliyorum saadet 
Bana dünyada gelmez 
Ölümü bekliyorum. 


(Varlık, 236, 1 Mayıs 1943) 


HEP BÖYLE 


Hep böyle: 

Kömür aldı, mendiller sallandı 
Trenler gitti ona doğru, 
İstasyonda deliler gibi bunaldım. 


Hep böyle: 

Demir aldı, sular çalkandı 
Gemiler gitti ona doğru, 
Gözümden bir daha düştü rıhtım. 


Hep böyle: 

Emir aldı, günün birinde yollandı 
Eller gitti ona doğru, 

Yine ben telâş içinde kaldım. 


(Varlık, 207, 15 Şubat 1942) 


AT VAR MEYDAN BULUNMUŞ 


Defter elime geçti, 
Gözlerimi kaybettim. 


Defter duruyor yerinde 
Gözlerim geri geldi, 
Ellerimi kaybettim. 


Gözlerim yuvasına döndü 
Ellerim bileklerine. 

At var, meydan bulunmuş 
Defterimi kaybettim. 


(Yeni Zonguldak, 11, 15 Nisan 1942) 


AİLE 


Sağ çıkıp günlük savaştan 

Evin yolunu tutmuşum 

Yemek yedik, çocuklarım uyudu 
İniyor üstüme yavaştan 

Allah'ın beyaz bulutu 
Kederlerimi unutmuşum. 


Hayatta olduğuma 
Seviniyorum şimdi 
Kavuştum çoluk çocuğuma 
Koltuğuma uzandım, rahatım 
Kahvem içime sindi 

Başladı gecelik saltanatım. 


(İnsan, 22, Nisan 1943) 


İHTİYARLIK 


Rüya dolu gecede 

Kendimi ihtiyarlamış görürüm: 
Bırakmış eş dost beni 
Acılıyım karım öleli 

Kalmışım yarı kötürüm. 


O vakit acaba nasıl olurum: 
Günüm geçer kahvede, 
Okuldan döner torunum 
Onu parka götürürüm. 


Ömrüm yaklaşmış sonuna, 
Çocuklar oynar ötede 

Ben dayanmış bastonuna 
Sigaramı tüttürürüm. 


(İnsan, 23, Mayıs 1943) 


GENÇKEN 


I 


Niçin ölümden bahsediyorsun 
Bu sevda nerden esti 
Şairler yazmadan önce 
Kimse ölümü sevmezdi 
Sen onlara bakma 
Geldin gidiyorsun 
Kimin var seni düşünür 
Bu yol deli dolu yürünür 
Yakındır iki büklüm 
Ararsın gençliğini 
Elinde fırsat varken 
Beğen beğendiğini! 


(İnsan, 21, Mart 1943) 


GENÇKEN 


TI 


Ben şayet geceleri sarhoşsam 
Delil gösterin içtiğime 

Bir kızın yanına gidip konuşsam 
Çok mu görülmeli gençliğime 
Bir gün gelir bu yollardan 

Şahit ister geçtiğime. 


(Varlık, 241, 15 Temmuz 1943) 


MİSAFİR 


Evleri vardı 

Rahat ve sade. 

Dalmış kalmışız, geceyarısı olmuş, 
Bize müsaade! 


İnşallah gene geliriz-- 

Çocukları vardı, 

Oynamışlar, yorulmuşlar bütün gün, 
Köşede uyumuşlardı. 


Saadetleri vardı 

Bir çatı altında, gözlerden uzak. 
Dostum, fena olmaz, evlilik hakkında 
Bir kitap okusak! 


SEVDA PEŞİNDE 


I 


Ben artık bulunduğun şehirden gittim, 
İnsan kuş misâli! 

Sen hâlâ 

O kalabalık evde olmalısın, 

Gelip gidenin çok mu bâri? 

Üzgünüm Leylâ, 

Dünya hali! 


(Yaratış, 8, 23 Mayıs 1945) 


İLKTEŞRİN 


Şu beyaz köpüklü deniz 
Hayra alâmet değil! 
İskele gazinosu erkenden 
Işıklarını söndürdü. 


İnsansız caddelerde 
Yağmurlarla dolaşmak 
Yorar bu zayıf vücudu-- 
Allah yardımcım olsun! 


(Karaelmas, 7, 15 Şubat 1943) 


LÂDES 
Uzayacağa benzer 
Tutuştuğumuz lâdes. 
İşi gücü bırakıp 
Mezarlığa nâzır 


Bir eve taşındım. 


Ölüm, sen beni aldatamazsın, 
Aklımda! 


(Varlık, 219, 15 Ağustos 1942) 


AĞIT 


Kapalı kızlarda duygu yok mu 
Onların da canı çeker. 
Rüyalarda belli oluyordu 

Bir erkekle beraber. 


Aynalardan, taraklardan çıkardım 
Kaşlar, gözler, saçlar bütün eğreti. 
Şeytana uydum herkes uyurken 
Bazı çareler öğretti. 


Buldular, bıraktılar kolayca, 
Arkadaşlarım-- belki haklı. 
Kendimde boğdum her şeyi, 
Cahil aklı. 


Çirkin miydim, hayır, talihim yoktu belki. 
Ümitli, sâdık bekledi vücudum. 

Seneler geldi geçti 

Dal gibi kurudum. 


(Yaratış, 4, 8 Ocak 1945) 


BİR ÖLÜMDEN KALANLAR 


Doğuşundan beridir sakladığı 
Tanrı'nın bir emaneti vardı, 
Yatağa düştü 

Üçüncü gün akşamüstü 

Geri verdi güler yüzlü. 
Kalsın bende temelli! 

Diye ağlar bazıları. 


“Pişirdiğim aşla, 

Bağladığım başla gideyim, 

Üç gün yatak 

Dördünde toprak olsun yerim!” derdi. 
Geleni gideni yokken gençliğinde bile 
Akşamları gizli gizli, bilinmez 

Kimi gözlerdi? 


Tanrı'nın sevgili kuluymuş 
Muhtaç olmadan öldü. 

Ama gözleri gene kapıdaydı 
Belliydi birini beklediği. 
Son sözü bir kadın ismi oldu 
Hiç duymadığım. 

Lâkin anlaşılmadı gitti 
Söylemek istediği. 


(Gençlik, 5, 16 Temmuz 1938) 


KOVBOY FİLİMLERİ 


Ucuz sinemalara giderim, 
Cebimde fazla para oldukta 
Otururum koltukta. 


Kovboy filimlerine biterim: 
Kızı hesaba katma, 
Artistler yalnız erkek. 
Şarkı, çalgı, gürültü 
Kavga, yumruk, tabanca 
Yaşa, vur, kır sesleri 

Çın çın öter salonda. 


Sahneler basitmiş, basit 
İncelik yokmuş, yok! 
Kötüler ceza yer en sonda 
Adalet var, iş onda! 


Hak hukuk dağıtma yeri 
Kovboy filimleri. 


(Kovan, 21, Nisan 1945) 


KIR ŞARKISI 


Tam otların sarardığı zamanlar 
Yere yüzükoyun uzanıyorum 
Toprakta bir telâş, bir telâş 
Karıncalar öteden beri dostum. 


Ellerime hanımböcekleri konuyor 
Ne şeker şey onlar! 

Uç böcek, uç böcek diyorum 
Uçuyorlar. 


Pan'ın teneffüsü bile 
Ilık, okşamakta yüzü. 
Devedikenleri, çalılık vesâire 
Bir âlem bu toprakların üstü. 


Tabiatla haşır neşir 
Kırlarda geçen ikindi vakti. 
Sakin, dinlenmiş, rahat 

Bir gün daha bitti. 


(Kovan, 15-16, Ekim-Kasım 1944) 


Çevre 
(1951) 


ÇEVRE 


Yârin mendili nakışlı, 
Okşadım ellerimle. 
Göz göz üzerimde 
Çevrenin bakışı. 


Çevre ateş içinde, 
Daralmakta çember. 

Biz yanarsak beraber yanarız 
Seninle, beraber. 


Çevre tortop 

Vurur sırtıma sırtıma. 
Yüksek dağların orada 
Çevre yok. 


(Varlık, 353, Aralık 1949) 


EVLER 


İnsanlar yüzyıllar yılı evler yaptılar. 

İrili ufaklı, birbirinden farklı 

Ahşap evler, kâgir evler yaptılar. 

Doğup ölenleri oldu, gelip gidenleri oldu, 
Evlerin içi devir devir değişti 

Evlerin dışı pencere, duvar. 


Vurulmuş vurgunların yücelttiği evlerde 
Kalbi kara insanlar oturdu. 

Gündelik korkuların çökerttiği evlerde 
O fıkara insanlar oturdu. 


Evlerin çoğu eskidi gitti tamir edilemedi. 
Evlerin çoğu gereği gibi tasvir edilemedi. 
Kimi hayata doymuş göründü, 

Bâzıları zamana uydular. 

Evlerin içi oda oda üzüntü, 

Evlerin dışı pencere, duvar. 


Evlerde saadetler sabunlar gibi köpürdü: 
Dışardan geldi bir tane, nar gibi, 

Arttı, eksilmedi. 

Evleri felâketler taunlar gibi süpürdü: 
Kaderden esti fırtınalar gibi, 

Ardı kesilmedi. 


Evlerin çoğunda dirlik düzen, 
Kalan bir hâtıra oldu geçmişte. 
Gönül almak, hatır saymak arama! 
Evlâtlar aileye âsi işte, 

Bir çığ ki kopmuş gider üzüntüden. 


Evlerde nice nice cinayetler işlendi, 
Ruhu bile duymadı insanların. 


Dört duvar arasında aile sırları, 

Dört duvar arasında dünyanın kahırları: 
Bunca çocuk, bunca erkek, bunca kadın 
Gözyaşlarıyla beslendi. 


Küçükler büyük adam yerine evlerin kiminde: 
Çocukları işe koştu kalabalık aileler. 

Okul çağlarının kadersiz yavruları, 

Ufacık avuçlardan akşamları akan ter 

Tuz yerine geçti evlerin yemeğinde. 


İnsanların kaderi besbelli evlere bağlı: 
Zengin evler fakirlere çok yüksekten baktılar, 
Kendi seviyesine evler kız verdi, kız aldı 
Bâzıları özlediler daha yüksek hayatı, 
Çırpındılar daha üste çıkmaya, 

Evler bırakmadılar. 


Yeni yeni tüterken ocakların dumanı 

— Kadın en büyük kuvvet erkeğinin işinde — 
Erkekleri kaçtı, kadınları kaçtı 

Evler dilsiz şikâyet, kaçmışların peşinde. 


Şu dünyada oturacak o kadar yer yapıldı: 
Kulübeler, evler, hanlar, apartımanlar 
Bölüşüldü oda oda, bölüşüldü kapı kapı 
Ama size hiçbir hisse ayrılmadı 

Duvar dipleri, yangın yerleri halkı, 
Külhanlarda, samıçlarda yatanlar! 


(Varlık, 329, 1 Aralık 1947) 


ZOR GEÇİT 


Sen şu evvelce de yazdım: 
Siyah gömleğinde ince 
Olmuyor ki ha deyince 
Hayat bütün bütün zalım. 


Devran döner Âdem Havva üstüne 
Dünya evlilikle baki 

Ama hayat dedikleri 

Güçleşmekte günden güne. 


Seni beni üzen dertte 
Çarpar bir milletin kalbi 
Halkın çoğu bizim gibi 
Bunun lafını etmekte. 


Geçer hepsi geçer elbet 
Daralmış gönüller ferahlar 
Gelir o eski sabahlar 
Memleket eski memleket. 


(Varlık, 322, 1 Mayıs 1947) 


GECELEYİN ERKEKLER 


Gölgelerin alçaldığı saatler 

Gözünüze çarpmış olmalı: 

Sessiz panik darmadağın eder adamları, 
Gece baskını yer yer. 


Duyan kaçar alarmı, 

Kendi derdinde herkes 

Ortalıkta dolaşmaya gelmez, 

Duyan kaçar, başka çıkar yol var mı? 


Evlerine dönenler ayrı 
Onlar gider huzura ve aşka. 
Erkeklerin sokakta kalanları 
Bambaşka. 


Sinyal gibi sarınca ışıklar etrafı, 
Yerli yerine çekildikte 

Gece baskınıyla birlikte 

Başlar yalnızların azabı. 


Ey garip, senin de yerin yoksa eğer 
İşte meyhane! 

Gel, yalnız adam, sığınağa sen de gel, 
İçki bahane! 


Çünkü geceye karşı konur iki türlü: 
Biri ailece evlerde 

Öbürü har vurup ömrü 

İçkili yerlerde. 


(Varlık, 316, Kasım 1946) 


SİZİN HİKÂYENİZ 


Beklersiniz hastalığınız geçsin 
Bir şeyiniz kalmasın bahara, 
Hayatınızı yoluna koymanın 
Sırası ondan sonra. 


Karlı yağışlı havalar 

Düzelir sonunda, 

Hiç eski sözünüzde mi durursunuz 
Mevsim bahar, sizde sıhhat olsun da. 


Sizi eve bağlayan bir şey yok 
Hürsünüz uçan kuş gibi. 

Parasızlık bu sefer de bahaneniz 
Canım, ne zaman paranız olmuş ki! 


Yaz yine öylesine biter 

Daldan dala, sorumsuz. 
Sonbahar yağmurları başlayınca 
Yine kötümser olursunuz. 


Çocukların karşısında 

Sızlar gönlünüzün bir yeri, 
Size de uzansın isterseniz 
Bir kadının elleri. 

Siz de bir yuva kuracaksınız 
Artık kararınız karar! 

Hayat pahalı, geçim zormuş 
Olsun istediği kadar! 


Bu iş yeşermiş ekinlerin 

Birden kurumasına benzer, 

Bir çığ gibi düşmüştür yolunuza 
Hesapta olmayan engel. 


Meselâ bir felâket 
Kopmuştur evinizde, 
Katlanacaksınız 

Ne var ki elinizde! 


Bir sürü bağlarla çevrilisiniz 

Koparıp da başlamanız kabil değil hayata, 
Karanlık kaderlerin kurbanı 

Kaldınız ortalarda. 


Ölüm, ölüm, uzaktan uzaktan 
Sesleriyle büyülü gibisiniz! 
Gittikçe kararan bu dünyadan 
Canım, siz de bu şekilde gidiniz! 


(Varlık, 343, Şubat 1949) 


BARBAROS MEYDANI 


Biliyorum ayıp ve mânasız 
Ama peşlerinden gidiyorum 
Gezmeye çıktıkları vakit 
Ana kız. 


Utanır da belki 
Anasının sırtındaki 
Yeldirmeden, 

Kız bir adım önde gider 
Sezdirmeden. 


Beşiktaş'ta Barbaros Meydanı 
Sağı anıt, solu türbe 

Ortası kare şeklinde, 

Parkıdır yoksulların 

Bilhassa yaz ayları. 


Fidanların, mezarların önünde 
Yontulu taşlar çepçevre, 
Yer yer banklar konulmuş, 
Meydana dolmuş millet 
Sıra sıra oturmuş. 

Ah genç kız kalbi, 

Sıralara bakar elbet. 
Meydanın ilersi deniz kıyısı 
Karaya çekilmiş kayıklar 
İskele gazinosu yanda 
Sulara dökülmüş ışıklar 
Üsküdar şu karşısı. 


O nemli topraklara 
Ana çöker yorgun argın, 
Kalmış gözü arkada 


Kendi ayakta kızın. 


En gürültülü şarkılar 
Çalarken plakta, 

Onlar orda oturur 

Denize bakarlar. 

Avunmaya muhtaç bu gençlik 
Ey kız anası ihtiyarlar, 

Ey denizlerden esen serinlik! 


(Sanat ve Edebiyat Gazetesi 1, 4 Ocak 1947) 


EVCİK 


Kapı önünde Ayşe 
Hanım hanımcık iş gördü 
Sonunda kendine göre 
Bir yuva kurdu. 


İlk ben oldum misafiri 

Güle güle otur'a gittim 

Bir yüksük-fincanda getirdiği 
Hayal kahveyi içtim. 


Kibrit kutusu sekide 
Oturmuştuk bahçeye karşı 
Ortada hokkadan bir masa 
Üstünde örtü yerine 
Yaldızlı çikolata kâğıtları. 


Gözüm gazoz kapaklarına gitti 

Sorup öğrendim: kap kacakmış 
Toplamış sokaktan ucu yanmış kibritleri 
Bu kış odun yakacakmış. 


Yangın yeri bir arsadan bulduğu 
Cam kırıkları: para 

Ev çevirmek kolay, diyordu, 

İş tutumlu olmakta. 

Ayşe'yi o anda görmeliydiniz 
Eski kadınların kanıyla evcimen 
Sisli geleceklere hazırlık 
Çıkmıştı çocuk varlığından 
Zamanların ötesine tertemiz. 


Ayşem gibi dünyada 
Ayşeler dolu 
Hepsi “evcik” oynar 


Öteden beri. 


Ayşeler büyür 
Günün birinde 
Oyun-ew'leri 
Sahici olur. 


Ama hepsinin mi 
Hepsinin değil. 
Ayşelerin kimisi 
Yuvadan, evden yoksul 
Sert rüzgârlar önünde 
Güz yaprakları gibi 
Boşluklara savrulur. 


(Aile, 11, Sonbahar 1949) 


YILDIZLAR 


Seni karanlıkta yatırıyorlar 
Korkuyorsun geceden 
Bakıp bakıp pencereden 
Yatağına sokuluyorsun. 


Ben hep eski yerimdeyim biliyorsun 
Hava açık olduğu zamanlar 
Beni seyrediyor seviniyorsun. 


Ne olurdu ben de 

Sana göründüğüm şekilde 
Odana gelseydim, 
Ateşböcekleri gibi 
Küçücük avucunda 

Yanıp yanıp sönseydim. 


Seneler geçer gider büyürsün 
Bir gün olur hepsi biter 
Endişeler o çocuk üzüntün 
Hepsi biter 

Aydınlanır seninçin geceler 
Güneş gibi görünürsün! 


Biraz sabır, küçük çocuk, biraz sabır 
Ama Allah'ın koyduğu yerde 
Yıldızlar daima yalnızdır. 


(Varlık, 336, 1 Temmuz 1948) 


NİNELER 


Küçüldünüz temelli 
Çocuklar kadarsınız, 
Halinizden belli 
Hâtıralarla yaşarsınız. 


Nineler, gece gündüz aklınız 
Dünyasını sürmemiş 
Oğlunuza gider, 

Muradına ermemiş 
Yavrunuza gider. 


Mesut yuvanız vardı 
Yiğit kocanız vardı, 
Şunun bunun elinde 
Hor tutulursunuz 
Ağrınıza gider. 


Ya çoğunuz inmeli 
Ya gözünüz perdeli 
Ağır işitir kulağınız. 


Nineler yazık oldu size 
Oğlunuzun, kızınızın 
Arkasına kaldınız. 


(Yenilikler, 4-5, Ağustos 1946) 


YARI GECE 


Boğaziçi'nin ufak bir iskelesinde 
Dolaştığım geceler oldu 

Yorgun, uykulu bir kızdı bu 

Son vapur yolcuları içinde. 


Araya başka denizler girdi 

Başka denizler attı beni başka uzaklara 
O tarihten tam beş sene sonra 

Gene oradayım şimdi. 


Söylesem inanmazlar söylemiyorum 

Her gece gene o kız çıkmakta son vapurdan 
Tıpkı eskisi gibi karanlıklarda kaybolan 

Bu gölgeye hayal deyin siz olun da 
Gözümle görüyorum, hayal diyemiyorum. 


Sular bir an şıpırdadı kıyı boyunda 

İşte gene son vapur çekti gitti önümden 
Arkamdan bir kız geçti 

Adımlarının sesinden tanıdım uykulu 
Yorgun da. 


Geçen bu genç kıza desem ki 
Bir haber ver hayatından, verir mi? 


(Varlık, 362, 1 Eylül 1950) 


BOŞLUK 


Bu kuytu sokaktan geçmek 
Nerden aklıma geldi 
Günlerden pazardı 

Güzel günlerden biri. 


Pencerede oturan kız 

Eli alnına dayalı 

İçi sıkılıyordu 

Çalışan kızlardan olmalı. 


Yüzüne saçları gibi yaymış kederi 
Seyrediyordu 
Sokaktan geçenleri. 


Pencerede oturan kız 
Gözlerinde yorgunluğu 
Bir bezginlik içinde 
Gün bitmek bilmiyordu. 


Dönmüş evdekilere sırtını 
Omuzlarında bir yük gibi 
Dünyanın yalnızlığı. 


Pencerede oturan kız 
Hep böyledir pazarları 
Akşamı bekler 

Eli alnına dayalı. 


(Varlık, 346, Mayıs 1949) 


ŞAYET AŞK 


Şayet aşkın tohumu 
Düşmüşse gönlüne 
Suyunu esirgeme 

Aşkın hakkını yeme 
Pişman olursun ömrünce. 


Sana gölge verecek dallar 
Fışkırır ancak gençlikten 
Büyüt bu fidanı ey genç 
Hazır yeşermişken! 


Ne demek istediğimi 
Ömrünün ortalarında 
Ansızın anlarsın 

Alkol kana yayılınca. 


(Varlık, 337, 1 Ağustos 1948) 


LAMBA 


Başkası olsa 
Çıldırır bu karanlıkta. 


Konsolumun üstünde 
Bir lamba var eski, 
Kalkıp yaktığım gibi 
Rüzgâr mı esiyor ne 
Sönüyor. 


Şişesinin etrafına 
Siper ettim ellerimi 
Sönüyor. 


Anlaşılan yağı bitti 
Sonra 
Sonrası hiç tabii. 


Öteki odalarda 
Lambalar 
Yanıyor. 


(Varlık, 347, Haziran 1949) 


ALİCENGİZ 


Alicengiz'e ilk defa 
Masallarda rastladım. 
Dervişin bütün fendini 
Dervişe karşı kullandı 
Kurtardı kendini. 


Alicengiz'e sonradan 
Hayatta da rastladım: 

En çetin durumlarda 

Zeki, hem de nasıl, cin gibi, 
Sıyrılıyordu kolayca. 


Alicengiz'den bu işin 
Surını sordum. 

Tehlike var baktın ki, 
Hemen kılık değiştir, 
Benim yaptığımı yap! dedi, 
Yerine göre tavşan ol 
Yerine göre tilki! 


Benzemek istedim Alicengiz'e: 
Hayır, kolay değil, hayır 

Elma olmak ellerde 

Bıçaklar hazır iken, 

Serçe olmak dallarda 

Atmaca nâzır iken. 


(Yazı, 3, 15 Nisan 1949) 


ÖLÜ UTANIYOR 


Elim hiçbir işe yatmadı, 
Ömür sürdüm faydasız. 
Yaşamaz ölürdüm 

Siz olmasanız. 


Pek çoğunuz benim için sıkıntıya girdi, 
Sırtınızda yük gibiyim âdeta. 

Bir yardımınız daha lâzım şimdi 

Size zahmet, son defa. 


Ormanlardan odunumu getirdiğiniz gibi, 
Fırınlarda hamurumu pişirdiğiniz gibi, 
Lütfen beni mezarıma bırakıverin 
Bildiğiniz gibi. 


(20. Asır 1, 5 Şubat 1947) 


Evler 
(1953) 


HALLERİN ESİRİ 


Meydan, 
Meydanın ortasında... 


Böyle de anlaşılır, 
Açmaya lüzum yok. 
Kim baktıysa bana 
Gözlerimi kaçırdım 
Yüzüm yok. 


EVİN HALLERİ 


Evin yalın hali 

İster cüce, ister dev 
Camlarında perde yok 
Bomboş, ev. 


Evin -i hali, sabah, 
Geciktiniz haydi! 

Uykuların tatlandığı sularda 
Bırakacaksınız evi. 


Evin -e hali, gün boyu, 

Ha gayret emektar deve! 
Sırtınızda yılların yorgunluğu 
Akşam erkenden eve. 


Evin -de hali, saadet, 
Isınmak ocaktaki alevde 
Sönmüş yıldızlara karşı 
Işıklar varsa evde. 


Evin -den hali, uzaksınız, 
Hattâ içinde yaşarken 
Aşkların, ölümlerin omzunda 
Ayrılmak varken evden. 


(Varlık, 383, 1 Haziran 1952) 


ÖLÜ ÇİZGİ 


Bir zehir 

Birikir odalarda, 

Almaz ki veresin rüzgâra 
Rüzgâr deli değil. 


Birden yayılır kanda 

Kararır dört yan. 

Bir çöküntü başlar yaşamanda 
Her şeyin değersizleştiği an. 


Deniz mi bu, geçilmez 

Aşılmaz dağ mı? 

Tam bana göre, uyuşuk 
Miskinlik gibi var mı? 


Nedir seni saran bu sis 
Yok dünyalarda tat. 
Kuvvetsiz 

Böyle daha rahat. 


Yaşamışım kaç para 

Mezar taşları neci? 

Deli gibi sarılsam da hayata 
Kalacak nesi var ki? 


Kitaplar seslenir, yüksekten, mağrur: 
— Gel bize, kurtul, gel! 

Almanızla bırakmanız bir olur, 
Böyle daha güzel. 


Sokaklar seslenir, akpak, temiz: 
— Hadi gel, avunursun! 

Bütün sokaklardan iğrenirsiniz, 
Avunmak şöyle dursun. 


Aşklar seslenir, çekingen, tatlı 
Ama inanma, maske! 

Övünülür bir tarafım kalmadı 
Düşmanlarım sevinsinler, daha ne! 


Ölü çizgileri dünyanın 
Biz sizin esiriniz, 
İster bırakın 

Öldürün isterseniz! 


Derken kalkar perde: 

Bu ırmaklar benimçin bir daha akar mı? 
Özledim hani nerde 

Yaşamak gibi var mı? 


(Yeni Şiirler, 1952) 


EVLERLE SAVAŞ 


Körükler cılız olmak 
Evlerin hiddetini, 
Evlerle savaşımız 
Savaşların çetini. 


Evler her gün yollar bizi dışarı: 
— Git, getir! 

Emredilen ekmeği akşamları 
Alın terlerimiz getirecektir. 


Evler ezer insanları dağ gibi, 
Dışardan küçücük! 

Çeker evler boynumuzdaki ipi: 
Taşı develerce yük! 


Nedir anlamıyorum 
Evlerdeki hırsı: 
Cansızlarla birlik 
Canlılara karşı. 


Tencerenin azgınlığı başta, 
Sofralarla beraber: — Getir! 

Dünya durdukça 

Tencere pişirecek, sofra eritecektir. 


Eşyaların azgınlığı tamam 
Hepsi evlerden taraf. 
Kopar musluk, kırılır cam 
Hiç yoktan bir masraf. 


Geri mi kalır kumaş, deri 
Onlar da zalim, kalleş. 
Alalı kaç gün oldu 

Eskir üst baş. 


Erzaklar halimizden anlasa ya, 
Anlamaz. 

Biter sabun, biter şeker, biter yağ 
Biter gaz. 


Bir yılan güneşlerde uyanmış 
Ateş yak, der oda. 

Dışarda karakış 

İstersen yakma. 


Körükler cılız olmak 
Evlerin hiddetini, 
Evlerle savaşımız 
Savaşların çetini. 


(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Nisan 1952) 


SERİN MAVİ 


Dağ köyleri serin, kıyılar mavi 
Yaz sıcağında şehir 
Bunaltır beni. 


Hava yapışkan yağlı 
Kalkıp bir yere gitsem 
Yollarım bağlı. 


Kıskanıyorum kuşları 
Ben uçmasını bilsem 
Uçmak serin ve mavi 


Yaşa nasıl yaşadıysa anan baban 
Öndekine uyar arka tekerlek 

Git gel aynı yollardan 

Aynı arabayı çekerek. 


Çocuk dört duvarın içinde hür 

Havasız odalarda kirli sokağa karşı 
Pencere gerisinde solgun bir çiçek büyür 
Düşünür kırık saksı. 


Yattığın yerden senin de 
Bulutlar görünür mü 
Seyret gökyüzünü 

Bir cam genişliğinde. 


KURŞUN 


Bitkinim, bitkinsin 

Saçlar ağarır ümitlerle beraber 
İnsanın evi olması 
Büyülenmiş gibisin. 


Satırlarda soldu yüzün 
Kalabalık evlerde eğreti 
Üzgünüm, üzgünsün 
Mumlar eridi. 


Sokaklar, eğlenceler uzakta 
Farkında bile değilsin 
Hasadını esirgeyen toprakta 
Bitkinim, bitkinsin. 


Çökmüş siperlerden kurtulan yorgun 
Askerleri düşün 

Yeraltında saatler 

Yılları ömrümüzün. 


Bilmezden gelsek de 
Gün sönmeye başladı 
Seneler eriyor cenkte 
Yaşamaya vakit kalacak mı? 


Diyelim kurtardık hayatı 
Ya ansızın yalnızsak 
Ya külçeleşir de ayaklar 
Yürüyemez olursak? 


Yahut askerleri düşün 

Tam çıkmışlar siperden 
Bakıyorsun 

Pusudaki tepelerden bir kurşun. 


(Yeditepe, 29, 15 Ocak 1953) 


VARSA EV 


Varsa yoksa sokak 
İnsan o yaşlarda 
Gözü beni görmez 
Gece gündüz dışarda. 


Yok kıl kadar değerim, 
Öyle olsun! 

Ben beklerim 

Kısa veya uzun. 


Oğullar uzaklaşır, kızlar uzaklaşır 
Bir zaman için benden, 

Oluruna bırak, gençtir, derim, 
Hevesini alsın sokaklardan. 


Bensiz olamazlar, dönerler 
Çok denedim. 

Ben büyüğüm, affederim 
Ben evim. 


(Yeditepe, 18, 1 Ağustos 1952) 


GİZLİ SEVDA 


Hani bir sevgilin vardı 
Yedi sekiz sene önce, 
Dün yolda rasladım 
Sevindi beni görünce. 


Sokakta ayaküstü 
Konuştuk ordan burdan, 
Evlenmiş, çocukları olmuş 
Bir kız, bir oğlan. 


Seni sordu 

Hiç değişmedi, dedim, 
Bildiğin gibi... 
Anlıyordu. 


Mesutmuş, kocasını seviyormuş, 
Kendilerininmiş evleri... 

Bir suçlu gibi ezik, 

Sana selâm söyledi. 


(Varlık, 390, 1 Ocak 1953) 


EKMEK KIRINTILARI 


“Çocukluğum, çocukluğum, 
Ah o cennet ülke 

Bir daha ele geçse 
Dediklerini duydum. 


ı» 


Kaybedilmemiş ki 
Hâtıralar sağ olsun! 
Işıkları yandıkça 

Yeri belli çocukluğun. 


Ya canından bezmiş kaçıp 
Sığınmışsanız bir ormana, 
Acaba o zaman da 
Çocukluğu arar mısınız? 


Benim de arkamda 
Renkli taşlar olsaydı 
Çocukluğuma giden yolu 
Bulmam kolay olurdu. 


(Varlık, 379, Şubat 1952) 


BİR EV BİR ÇOCUK 
Gençten bir adamdı 
Hikâyesi gayet kısa. 


Yıllar yılı tek başına yaşadı 
Bir gün rasladı bir kıza. 


Düşündüler, birlikte yürüseler 
Ömür geçiyor nasılsa, 


Şimdi içine bir ev, bir de çocuk girer 
Aşkları yazılsa. 


(Türk Dili, 10, 1 Temmuz 1952) 


AYRI EVLERE ÇIKMAK 


Kapıları ölü, sağ 

Bütün akrabaya kapalı 
Bir ev bulsak, 

O ev yalnız ikimizin olsa 
Hep orada otursak. 


İç içe bu evler, bıktım, 
Birbirine bağlı. 

Sözde kalır ayrı evlere çıkmak, 
Dağ başlarında bile olsa 

Yalan, evlerin yalnızlığı. 


Bir duruş tazeler eski bir acıyı 
Hortlatır gerilerde bir derdi bir bakış. 
Bu ev sizin öyle mi? 

Yanlış! 


Önceki evlerin üzüntüsü biter mi, 
Kapıları kapasanız da eser. 
Kesildiğini sandığınız soluklar 
Daha da artmışa benzer. 


Yaşar ölmüş bir amca, aranızda canlı, 
İki evin birisinden yadigâr. 

Saadet hülyalarınızla alay eder gibi, 
Allah günah yazmasın, yaşar. 


Haremlerin cefasıyla yasak eder sevinci, 
Atılamaz, hâtıra! 

Emmiş taze gözlerin nurunu, kaatil, 
Duvarda, gergef işi bir levha. 


Çıktığınız ocaklar ezer sizi işte, 
Ezmese bile üzüntü. 


Bazı yaslar evlenirken ayrılışta, 
Aileden bazı eşyalar gibi, 
Yeni yere götürülmesin mümkün mü? 


Bir karanlık içinde bu evler, 
Aydınlıkları öyle az ki! 

İçeriye sevinç, keder, hiçbir haber 
Sızdırmayan ev arıyoruz. 
Bulunmaz ki! 


(Türk Dili, 2, 1 Kasım 1951) 


SOKAKTAN GELMEK 


Sokağa mı çıkıyorsun dikkat et 
Emanet ol Tanrı'ya, 

Sokak demek 

Eksilmek yarı yarıya. 


Odalarda kapanıp oturdunuz 
İçinize evin serin sessizliği doldu. 
Koruyucu duvarlara borçlusunuz 
Çevrenizde dalgalanan dostluğu. 


Bir sokağa çıkmayın, bozulur bunca büyü 
Yavan gelir ev size, 

Hayatınız kuytu ve küflü, 

Sokaklarsa aydınlık, taze. 


Ayartıcı caddelerin eseri 
Zalim gelişleriniz, 

Evde size uzanacak elleri 
İtmek istersiniz. 


Haince sokaktan dönüşünüz 

Sisli, karda... 

Çünkü başka yaşayışlar gördünüz 
Dışarda. 


Sokağa çıkarken dikkat 
Sokaklarda esen rüzgâr çünkü. 
Rüzgârlarla eve dönmek saçma, 
Ev dar çünkü. 


(Türk Dili, 3, 1 Aralık 1951) 


KEYİF 


Meyhane sen güzelsin 

Satıcıların olmasa. 

Ezilir siteminde kısılmış gözlerin 
Masalar, bir masa. 


İhtiyar adam gelir, açlıktan kalma, yanık 
Börek satar, taze. 

Aldınız, yiyemezsiniz 

Oturur midenize. 


Siz kızarsınız başka, irin gibi yüzü 
Çiçekçi kadın gelir: 

Çoğaltır bardaktaki hüznü, 
Uzattığı karanfil. 


— Karides, deniz gülü karides... 
Tatmadınız ömrünüzde. 
Duyarsınız al bir utanç gibi bikes 
Pörsük antenleri gönlünüzde. 


— Parfümlerim var, esans... 
Babacan bir adam. 
Muhteremdir, 

Dayatıyor madem. 


— Dolması, midye, sıcak... 

Kirli beyaz önlüğü. 

Gizler bir parıltı, içli, yaltak 
Uykulu gözlerdeki yorgunluğu. 
Sen küçük kız, ver bir gazete 
Hangisi olursa olsun! 

Öperdim ellerini kötüye çekilmese, 
Çocukluğunu satıyorsun. 


Hiç düşündünüz mü, sarhoşsunuz... 
İğrençtir âdeta. 

İstediğiniz kadar yoksul olunuz, 
Keyfediyorsunuz ya! 


(Varlık, 386, 1 Eylül 1952) 


TERS YÜZ 


O sizin gördüğünüz kadınlar 
Güzeldirler ha bereket 

Melek kadar masum 

Yok canım şeytan kadar şirret 


İncedirler aman ne nazik 
İçerde zalim nobran 
Kıskanç 

Dışarıya karşılık. 


Temiz... kazısan kir 
Karanlığın üstünde zar parıltı 
Bir duman bir zifir 

Köreltir aklı. 


Evlidirler evlerinde evsiz 
İyidirler 

İçlerine girmeyince 
Nerden bileceksiniz. 


ALACA 


Ben kadınım sayıklarım 
İkindi güneşlerinde. 
Yanar döner ışıklarım 
Kumru göğsü gibi. 


Bazan eser, ufuklara uzanırım 
Yorgun, harap, cahil 

Kocam, evim, anam 
Utanırım. 


Ben kadınım aynalarda 
Uyanırım. 

İçimi saran çirkinlik 
Yüzümden okunuyor 
Ufalırım. 


(Varlık, 384, 1 Temmuz 1952) 


AŞK GELMİŞ CİHANA 


Kız kaptırdı gönlünü 
Sevdiği oğlan kalpsizin biri 
Alay etti güldü... 

Hiç aşka gülünür mü? 


Ne çare, cahil aklı 
Kız hastalandı, yattı 
Mumda yandı pervane... öldü. 


Oğlan sormakta haklı 
Hiç aşktan ölünür mü? 


Eski Toprak 
(1956) 


SAKLI SU 


Ürperen yaralara çıplak 

Havaların değmesi 

Acır. 

Korkunuz nerdeyse 

Bir şey söylenecek, bir şey sorulacaktır. 


Sekiz sokak önceden sezmeniz 
Adımlar yöneldi, 

Bir daralış gönlünüzde 

Ortalık karardı. 


Anla sıkıntımı geç git dost, 

Nedendir sorma. 

Gür bitkiler altında bir benim için akar 
Alıngan, onurlu 

İstemez görsünler saklı su. 


(Vatan gazetesi, 18 Temmuz 1954) 


ÇALAR SAAT 


Kuyulara düşünce taş 

Önce korkunuz uyanır: 

Geç kaldım. 

Yarı karanlık ırmakta sular önce bulanık. 


Bir kanadı kırık kuş 

Ayağınıza dolanır, çiğnenir telâşlarda. 
Sıcak yataklar ansızın 

Açılınca kaskatı. 


Biraz bir şeydi gece ancak sabaha karşı; 

Gördü, çaldı saat; benildeyip uyandınız, yataklar 
Evde kimseniz yoksa, yorgun dönüşlere kadar 
Açık, perişan, kepaze. 


Tam vaktinde iş başında olmak, 

Geç kaldım, kuyularda ışıdı su. 
Saatlere çaldırdığı biraz şeyin peşinde 
Sesi duyan koştu. 


Koştu yokuş aşağı rengi atmış bir şapka, 
Çanta, gözlük. 

Bir eski atkı, adımları yavaş, 

Uçar gibi hafif, bir küçük önlük. 


Uzun yolunda yayan, basıp gitti bir tütün; 
Bir dolu otobüse sığdı son yolcu, bir ruj, 
Yetişti tramvaya kahverengi solgun, 
Lâcivert buruşmuş. 


Yatakların sıcaklığı arkalarda yetim, 
Başladı ormanda yarış. 

Girdiğim koşuda ben de senin gibiyim 
Bir kanadı kırık kuş. 


(Varlık, 406, Mayıs 1954) 


GECEYE GİRERKEN BALAD 


Elleri boş gezenler, benim için de gezin! 
Kollarım koptu. 


Eve varıp bıraksam 

Taş veya kurşun çökecek yorgunluğu, 
Yenip tekrar çıkamam, 

Kollarım koptu. 


Odalardan birinde yorgun ikindi, 
Yığılıp kalacağım kendimi bıraksam. 
Çanta, ağır, çeker; 

Günboyu taşıdım, belim büküldü. 


Odalardan birinde azıcık oturdum, 
Yine yol göründü. 

Evime bir varsam! 

Elleri boş gezmek akşamüstü... 
Sevincimden uçardım ben olsam! 


İş dönüşü caddeler çekici, 
Benim ellerim dolu: 
Çanta, sabahtan beri 

File, pazarda doldu. 

Taş veya kurşun 

Kollarım koptu. 


(Kültür Dünyası, 2, 15 Şubat 1954) 


YAZ AYLARI DİNLENMEK 


Akşamları kalabalık taşıtlarda hep ayaküstü 
Yorgunluktan sallanarak, yayan 

Eve gelinceye kadar boş, dinleniyorsun... 
Uzak, sessiz bir yeri çıkar aklından! 


Günboyu, yüklü işler içinde 
Özlediğin denizlere dalıp kaçamak 
Serin-mavi göklere doğru hülyalarda 
Dinleniyorsun; yalanı bırak! 


Kavrulan odalarda, öğlenleri fırsat buldukça 
Elimle düzelttiğim şiltelere bıkkın 

Hasta bir çocuk gibi yatırdığım 

Sen değil misin, yum gözünü dinlen! 


İlerlemiş saatinde gecenin 

Tiksinerek attığım son sigaradan sonra 
Kurşun gibi uykulara dalan, sen değil misin 
Uyu sabahlara kadar, benden sana izin! 


Ne yapayım gövdem daha, bitkinsen? 
Tıkanmış yolların, kurumuş pınarların 
Bunca serinliğini serdim önüne 
Maksat senin dinlenmen! 


(Varlık, 421, 1 Ağustos 1955) 


HAVASIZ SOLUKLAR 


Yapış yapış kuru dudaklarda yumuşak 
Şapırtılar gibiydi, duydum, yanım yörem zifir. 
Önce, yataktan bir kol boyu uzakta, 

Sol duvarı kaplayan kitaplardan çıkan ses 
Çarptı kulaklarıma: 

Kesik, içerlemiş, soluyordu kitaplar. 


Sonra, sağ duvarın sonundaki sobadan, 
Paslı borulardan çıkan ses 

Çarptı kulaklarıma: 

Tıkanık, zifirli, kısık bir gırtlak gibi 
Soluyordu soba, soba boruları. 

Sonra, hurda bir şeker sandığına tıkılmış 
Minderlerin, kilimlerin, yünlerin sesi: 
(Hiçbiri atılamaz, lâzım.) Hırıltılı, hasta ses. 
Sonra, iskemle, masa, leğen, çocuk arabası, 
Gazocağı, sararmış kâğıtlar, süpürge. 
Sonra, dolapta bir sürü giysilerin sesi: 
(Hiçbiri atılamaz, lâzım.) Kapalı, hapis, sıkışık, 
Belki de şimdiden boğulmuş 

Boğulmuş, boğulmakta binbir öteberinin 
Soluduğunu duydum, hızlı, yavaş. 

Sonra, gördüm karanlığa alışan gözlerimle: 
Pencere 

Can çekişen bir balık ağzı gibi ümitsiz 
Karanlığın içinde kıpırdıyordu açık. 
Havasını tüketmiş, boğuluyordu oda. 

Ne kâbus, ne kuruntu, sabaha yıl var, havasız, 
Kan ter içinde uyanmış 

Ben boğuluyordum. 

Duydum, gördüm karanlıkta korkunç: 

Eşya, hiç uyumamış, soluyordu 

Ben soluyordum. 


Yıllardır aynı dram, bunalarak, uyanmak, 
Görmek, duymak eşyanın zalimce emdiğini, 
Azıcık, ancak bana, havayı emdiğini. 

Hangi birimize yetsin pencere, 

İki cam pencere. 

Hava adına ne varsa eşya soruyor delice. 
Bana artan kırıntılar kalıyor, 

Tortu, zehir ciğerlerde, karbondioksit. 
Kıyıları şirret, sinsi nasıl kemirir deniz, 
Nasıl erir kaya 

Daracık odalarda dört yandan adım adım 
Yatağa yaklaşıyor eşya. 

Bir benim burda ezilen, uyumak zorunda, cılız. 
Esen geniş odalar, 

Rüzgârlı dağ başları eşyasız. 


(Vatan gazetesi, 26 Eylül 1954) 


DIŞARDA 


Yandı sokak lambaları mum alevi pervane 
Şeytanca sırıtır fosforlu camlar 

Gördüm zifir sarısını dükkân vitrinlerinde 
Belliydi biliyordu bezgindi 

Evimize gidelim. 


Alay eder küçümser eziliriz girsek 
Hep paraya saygı camlar 
Camların ardı sırnaşık kirli 
Yapışkan çarpar 

Evimize gidelim. 


Bir yanı var ömrümüzün kırık 
Farlar büyültür gecede 
Garipsi türküler üzgün 
Başlamadan yollar 

Evimize gidelim. 


(Varlık, 429, 1 Nisan 1956) 


ELMALAR 


Bu kadar ucuza 
Yok bunun gibisi 
Bitmeden almak 
Kalmışların içinde 
Biraz daha sağlamı 
Biraz daha irisi. 


Bir kenara yığılı 
Elmaların başında 
Çömelmiş dört beş kişi 
Ayırıyorlardı 

Biraz daha sağlamı 
Biraz daha irisi. 


Alacakaranlıkta 
Kımıldayan ellerin 
Birbirini itişi 
Davranmak daha önce 
Biraz daha iyisi. 


Elmayı dokununca 
Deliyordu parmak 
Çürük üçte ikisi 
Biraz daha önce 
Biraz daha iyisi. 


(Vatan gazetesi, 29 Kasım 1953) 


ÇALIŞMAK 


Sırtınız ıslak terden, gelirse 
Zehir eder geceyi sağ kaşın üzerinde: 
Ağrıdır. 


Yorgun kalkıp kâğıttan uzaklara dalınca göz 
Sessizce açılan kapıda gördüğünüz: 
Yavrudur. 


Yosunlu kayaların dibinde bir balık 
Korkak yükselirse: hâtıra, 

Bir bulutun gölgesi satırların peşinde: 
Üzüntü, 

Sokaklar: 

Yankıdır. 


(Vatan gazetesi, 16 Ağustos 1953) 


ENGELLER 


Sen benim engelimsin beyaza. 
Yaparım yıkılır, 

Saldıran sularda silinen 
Kumdan kuleler deniz kıyısında. 


Sen benim düşmanımsın değişen, 
Her seferinde ismin başka. 

Ama hiç tadı yok yaşamanın 
Tam doğrulurken yeniden 
Tarlamı suların basmasa. 


İnsanınla vur, hastalığınla yere ser, 
Sars beni paraca 

Her yıkılışımda kuvvetim artar 
Işıyan bir köşe ergeç benim 

Sen benim geçidimsin beyaza. 


(Yenilik, 31, Temmuz 1955) 


GECE VAKTİ BİR SOKAĞI DÜŞÜNMEK 


Yarı yüzüm gölge, yarı yüzüm ışık 
Ansızın koptu aradaki bağ. 

Yasak bölgelere girdiğimdendi 
Birdenbire duruşum. 


Ben buradan giderim, çok geç oldu 
Sen de git yat, yorgunsun... 
Deminki havayı yitirdiğimdendi, 
Gerçeklere dönüşüm, korkularda. 


O, aydınlık yerlerde anlardı beni, 

Eğer anlamaksa bu. 

Eğildiğimdendi, 

Alçak kapılardan demin benim geçişim. 


Yadırgayacaktı, 

Evlerin 1ssızlığı az ilerde siyah. 
Sevdiğimdendi, 

Yüzünde sıkıntıyı görmek istemeyişim. 


Yine görüşürüz, iyi geceler... 
Yanlış anlam verirse? 
Çekindiğimdendi 

Sesimdeki eziklik. 


Bir acı alay gibi duyardı bilirim 

Tok gülüşleri sokak, tedirgin uykularda. 
Bildiğimdendi, 

Onu geri çevirdim. 


(Vatan gazetesi, 5 Eylül 1954) 


SİSLER İÇİNDE İNSANLAR 


Bir büyük kır bu dünya: 

Gece vakti ıssız kır cin peri. 

Bir baş uzanır gibi karanlıktan, 
Gün ortası bir selâm verip geçer, 
Düşünürüm kimdi. 


Tenha sokaklarda giderken yalnız, 
Durdurur bir başkası beni dalgınlığımda; 
Sallanır iki el, anlatır bir ağız, 

Kırık dökük sözler kalır aklımda: 

— Görüşelim, siz şimdi nerdesiniz? 


Sisler içinde insanlar, çoğu yakınken uzak; 
Bir yerden tanıyorum ama nerden? 
Ardından bakarım, köşeyi döndü mü yok: 
Bir yarım rüzgâr değer gider yüzüme 

Eski bahçelerden. 


Uykuların eşiğinde aynı şey: 
Yılların ötesinden biri 

Sisler içinde seslenir: — Hatırla! 
Gölgeler gibi erir uzatsam ellerimi, 
Buğularda. 


Sisler içinde insanlar, gün ortası, geceleyin; 
Hangisi gerçek, hangisi düş, şaşırdım. 
Daha demin vardı, şimdi birdenbire yok 
Issız bir kır akşamı 

Bu benim yaşadığım. 


(Yeni Şiirler, 1955) 


GÜLÜŞLERİ 


Dedeler, nineler gülümser utangaç, 
Torunlarını severken. 

Gelinlere, oğullara bakışlarında yansır 
Kendi gençliklerinden bir gece 
Bilirim. 


Çırpınan bir kelebek kanadı mıdır 
Sevdiğinin elini tutan elinde? 

Duyar gibi o gizli seslenişi çağlardan: 

— Örselenir, zedelenir ne kadar kollasan 
Bu büyülü nakışlar bir tutam toz olacak!— 
Severken bir genç kızı delikanlı 

Dalgın, titrek gülümser 

Bilirim. 


Uykusunda, uyanık, seyredilen bir çocuk 
Gülümser masum. 

Yıllar sonra bileceği yakınlığı o yaşta, 
Anne baba arasında adlandıramadığı 
Bakışları, ilgiyi şimdiden anlar da 
Gülümser 

Bilirim. 


Yaşanmamış geçmişleri doldurur gönle, 
Parlayan yüzükler altın sarı, eski. 
Gülümser bir zamanlar annesi gibi pembe, 
Parmağına takılı halkada, gözlerinde 
Bütün ölmüş kızların eskimez sevinci, 
Gülümser nişanlı kız 

Bilirim. 

Dalgalı denizlerin fırlattığı tekne 


Parçalanmış yatarken kumlar üstünde; 


Dinler bir gencin aşkla yaptığı savaşı, 
İşte yine açık kapalı pencere 

İşte yine yıkıntılar önünde 

Kendi yanık günlerini hatırlar 

Yaşar dinmiş acıları yeniden, 

Dinler ve gülümser yaşlı 

Bilirim. 


Kutlar yeni evlileri nikâh törenlerinde 
İhtiyar kızlar, genç dullar. 

Solmuş resimler içinde kurutulmuş menekşe 
Kokar koparıldığı günkü kadar taze 
Gerilerde bir gülüşle mutsuz 

Gülümser yaşlı kız 

Bilirim. 


(Esi, 6 Haziran 1956) 


YAY 


Derinden sesler geliyor 
Durduramaz beni aşkın 
Bekle geçinceye kadar 
Yayı daha germe 
Kıracaksın. 


Karanlıkta kımıldayan düşünceyi 
Göremez sendeki göz 

Örtülere büründüğüm şu anda 
Düşmüş senden kumaşlar 
Çıplaksın. 


Eser serin bir rüzgâr 

Sen çok sıcaksın 

Koptu senden ellerim, köprü yıkıldı 
Seni benim tarafa nasıl alabilirim 
Uzaksın. 


(Varlık, 396, 1 Temmuz 1953) 


KONGO 


Biter hafif bombelide alkol 
Başlar birden bir kara 
Ormanın korkunç kuytusu. 
Uyumuş ak ceylân uzakta 
Uyumuş baobab, uyumuş su. 


Uyku mu, ne uykusu? 

Camdan bir kahkaha kulakta parçalanır, 
Sıçrar kısık bir haykırı korkuda. 
Ensesinde dağlamış gibi kızgın bir soluk 
Benilder ak ceylân uzak beyaz uykuda. 


Pistir gece yarısı. 

Düşmanca sırıtır bir çentikten 
Gâvurca günahlar ve bütün azgınlık. 
Uyu ceylân sen orda... 

Çatlamış alın damarı, 

Kabarır Kongo. 


Büyür bir boş bardak hafif bombeli 
Çatadak kırılır sırça 
Kabarır Kongo. 


Daracık borular birer supap gibi 
Açılır kapanır, açılır kapanır 
Sen orda... 

Mutlaka bir yerin çürüdü şimdi. 


Mutlaka bir yerinden aktı kan. 
Şimdi 

Olsa 

Hafif bombeli 

Daluykularda 

Kongo. 


(Yenilik, 48, 15 Kasım 1956) 


ASTAR 


Siz hiç eski tahtalara yağlıboya yaptınız mı? 
Bütün iş ilk çekilen boyadadır, astarda. 
Astar düzgün değilse tepserir boya 

Islak duvarlar gibi dökülür pul pul. 


Bir hava kabarcığı alttan doğru yavaş 
Taşır bazı şeyleri dipten yüze. 

Çıkar suya yukarı, döner bir zaman yavaş 
Söner suyun üstünde. 


Daha demin titrek dokuyordu aşkı 
Konuşan bakışlar, ince gülüşler 
Daha demin vardı. 


Sustunuz ikiniz de, gözleriniz daldı: 
Boğdu sevincinizi sularda kıskanç 
Bir hava kabarcığı. 


(Kültür Dünyası, 17-18 Mayıs-Haziran 1955) 


SEVGİLERDE 


Sevgileri yarınlara bıraktınız 
Çekingen, tutuk, saygılı. 
Bütün yakınlarınız 

Sizi yanlış tanıdı. 


Bitmeyen işler yüzünden 

(Siz böyle olsun istemezdiniz) 

Bir bakış bile yeterken anlatmaya her şeyi 
Kalbinizi dolduran duygular 

Kalbinizde kaldı. 


Siz geniş zamanlar umuyordunuz 

Çirkindi dar vakitlerde bir sevgiyi söylemek. 
Yılların telâşlarda bu kadar çabuk 

Geçeceği aklınıza gelmezdi. 


Gizli bahçenizde 
Açan çiçekler vardı, 
Gecelerde ve yalnız. 
Vermeye az buldunuz 
Yahut vaktiniz olmadı. 


(Varlık, 423, 1 Ekim 1955) 


DONMUŞ DALLARDA ÇİÇEK 


İyidir beraber olmamız 
Yaklaşmış, değişik. 

Duyulur çevrenin gürültüsünde 
Issız 

Bizde bir şey eksik. 


Belki de bir şey fazla, yıllarca bilmedik 
Çökmüş birdenbire ağır; 

Bir kırık gülüşte 

Yitik 

Ümitsiz hatırlanır. 


Bulmak gibi tıpkı 

Karlar altında kayıp uzanırken ova 
Yolu kendiliğinden. 

Donmuş dallar esen ılık rüzgâra 
Çiçek açar çekingen. 


Aldanarak, unutmuş 

Senin yolun ayrı, benimki ayrı 

Az sonra ikimiz de yalnız. 

Kısa bir zaman için, saat beş suları 
İyidir beraber olmamız. 


(Kültür Dünyası, 10, 15 Ekim 1954) 


KAPLAR DENİZİN YÜZÜNÜ 


Kaplar denizin yüzünü 
Unutulmuş uykularda 
Şimdi değişmiş kayıp 
Şimdi bir başka uzak. 


Kopmuşsanız yıllar yılı sürmüş bir yaşamadan 
Kapanmışsa o sayfa 

İçinizde bir ezik, garipsi türkü 

Şimdi artık yoksa. 


Daralan gecede 

Boş yere aramak sevinci 
Beraberken acı yan 

Ayrılınca neden böyle çekici? 


Neden ilk yağmurlarda sonbahar 
İlk soğuklara doğru ürperti 
Hatırlanır savrulan yapraklarda 
Vardı. 


Ben şimdi başını alıp giden 
Mavi bulutun muyum, 
Sislerdeki evin önünden geçsem 
Camlarda bulur muyum? 


EDEBİYAT MATİNESİ 


Kaykılmış koltuğunda bir kız 
Çiğner ciklet. 

Bir oğlan dalgada, 

Geldiğine pişman uyuklar 
Bir başkası arkada. 


Hiç bulabilir mi beyaz evi çok uzak 
Uçurduğunuz kuş? 

Kılıç gibi keskin karlı dağ. 

Hiç yeri miydi açmak kalbi 

Bu çiğ ışık altında. 


Sizden önce birisi bir fantezi okudu, 

Kırdı geçirdi, 

Yayvan gülüşlerden ağızlar çok geç döner; 
Şimdi sıra sizde üzgün ağır, 

Ne güzel! 


Olsa bari benzeri duygularla tedirgin, 
Sizdekini yaşamış 

Birkaç kişi. 

Işıktasınız seçilmiyor, 

Karanlıkta hepsi. 


Okudunuz. 

Bittiğine memnun, 

Anlamamış; 

Bozuk paralar gibi düşer önünüze 
Alkış. 


Gördünüz işte yerde 

Çürük domatesler gibi ezik, 
Avuçlarda mıncıklanmış kalbiniz. 
Büyürken leke ince ipekte, 


Yeniden eğiliniz! 


(Yenilik, 28, 1 Nisan 1955) 


ŞİMDİ DEĞİL SONRA 


Ürperen sokakları süpüren tipide 
Yürürken hızlı 

Şimdi değil sonra 

Vurur yüzünüze aralık kapımdan 
Bir garip yaz sıcaklığı. 


Bir an durursunuz beklemiyor gibi bunu 
İçeriye girseniz 

Şimdi değil sonra 

Yaşamak telâşı çekip götürür sizi 

Esen soğuk rüzgârda. 


Şimdi değil sonra 

Bakarsınız yaşamak bir gün bırakıverir 
Sizi benim yollara. 

Bir zamanlar kayıtsız önünden geçtiğiniz 
Eski kapı 

Çıkar sisler içinden karşınıza açık. 

Sahi 

İçerde 

Sizin de 

Hayatınız vardı. 


Ve ancak o zaman anlarsınız 
Yıllar önce gösterdiğimi kışı. 


Yazdı 
Şimdi değil sonra. 


(Yenilik, 38, Şubat 1956) 


HAYIR! 


Bu madem 

Yalnız benim gerçeğim, 
Kalsın, istemem 
Sizden bana gelecek. 


Yaşamadınızsa 
Benden önce dünyamı, 
Sonsuz sularda silik 
Benim bütün çabam. 


Farkına varmadınız 
Hep ışıklı yolda, 
Karanlıktan aldım 
Ben bütün verdiğimi. 


Gözlerimi önüme indirdiğim zamanlar 
Hafifçe kırgın, 

Bir utançtır sade 

Benim yenemediğim. 


Sağlığımda esirgenen sevgi 
Ölümümde ölgün bir akşamüstü 
Seslenirse çok geç... 

İstemem, susturunuz. 


Kalsın, istemem 

Her şey var da dünyada 
Yoksa 

Yalnız benim gerçeğim. 


YALAN SES 


Ben seni duvarların arkasına sakladım, 
Karşıdan düz taş. 

Varsın hepsi yanılsın, sevincime son yok: 
Bahçem yalnız benimsin. 


Bilerek değişik anlattım, seni duvar sandılar 
Değilsin. 

Gözler üstünkörü gördü: 

Bahçem yalnız benimsin. 


Ben buralardan giderken 

Sen de benimle gelirsin. 

Bizimle biter hikâye, geride kalan yalan ses: 
Bahçem yalnız benimsin. 


(Kültür Dünyası, 8, 15 Ağustos 1954) 


Arada 
(1958) 


YAŞ 


Yastıklarda gözyaşları mı var yaş 
Sağlam duvar tepserir güherçile yaş 
Nice şiirler yıllar yılı açmaz 

Parlar birden magnezyum yaş. 


Nice aşklar ölümsüzleyin söner balon yaş 
Nice tutkular sabun köpükleri son yaş 
Her yazım bir siliştir siler birkaç 

Deniz dibi demirlerinden pası 

Kurtuluş yaş 

Her şey yazılmış olsaydı. 


Evlerden, çocuklardan, sevgililerden 
Uzaklaşmak —den hep, yaşamak bir-den 
Deler graniti nem unufak tünel 

İşler yaş. 


(Pazar Postası, 11 Mayıs 1958) 


İÇERLEK 


Onlar evlerde yaşamazlar mı, şaşıyorum. 
Evlere uğramaz, evlerde iş yapmaz, 
Bakmazlar mı bir şeye, şaşıyorum. 
Bakkallar, kasaplar, çarşılar-- 

Onlar evlere bir şey 

Almazlar mı, şaşıyorum. 


Yollar, caddeler, uzaklar 

La iş bitmiyor ki! 

Trenler, gemiler, düşler 

Bırakıyor insanı bir yerde, 

Sonra gene dönülmez bir yol gibi ev! 


Onların yolları, akşamüstleri, gece 
Bitmez mi evlerde, şaşıyorum. 

Yollara yaymak yorgunlukları 

İyi ama sonu yok ki! 

Sevdalar sokaklarda serin 

Serin ama sonu yok ki! 

Bölüşmek umutları, paylaşmak acıları, 
Bunalmak, bir şey ummak yarınlardan 
Evcek, evlerde olmaz mı, şaşıyorum. 


Evcek, uzaktan da olsa 

Yüzlerine tutulan ayna 

Hiçbir şey yansıtmaz mı onlara? 

Yaldızlı süslerle örttüğümüz oyuklarda 
Yalnız en yeni çorapları asıp ele güne karşı 
Tespihböcekleri gibi kaçınık yaşamak! 
Hangi utançtır bizi 

Vermekten alıkor bunca 

Evlerdeki yitik şarkıları, 

Şaşıyorum. 


Şiirlere bir insan, evlerden bir şey katmadan 
Nasıl girer, şaşıyorum. 

Örneğin, daha demin kavgalar, küsüşmeler 
Varken, işleyen saatler gibi alışılmış, 


Kapı çalınsa, biri gelse kaynaşma, gülüşmeler 
Birden başlamaz mı afallamış odalarda, 
Şaşıyorum. 


Onlar huysuzluklarda donmuş, katı 

Bir türlü bitmek bilmeyen ay sonlarını 

Hiç mi yaşamazlar, şaşıyorum. 

Kanlı kırmızı yollarda, beyaz sinirli soluyan 
O azgın yatıştırıcı ay başlarını onlar 

Hiç mi bilmezler, şaşıyorum. 


Geçer gider ömürler, yazlar kışlarla değil, 
Yağ biter, sabun kalmazla gider. 

Büyür gider çocuklar 

Gelen şarkılarla değil, 

Masraf artar, gelir yetmezle gider. 

Evde hasta oldu mu hepimiz hastayız, 
Onlar hastalık nedir 

Bilmezler mi, şaşıyorum. 

Dışarlarda mı onlar her zaman 
Şaşıyorum. 

Sırlı küplerden sızan 

İplik-ince bir su iken ömrümüz, 

İçerdeki seslere nasıl tıkanır kulak 
Şaşıyorum. 

Ah, bu çılgın oyundan uzaklara da kaçsak 
Değil mi ki odaların eni boyu belli, 

Değil mi ki görmekten hep aynı yüzleri 
Bıkmış, bezmiş insanlar değer birbirine; 
Hattâ ayrı odalarda ayrı yataklar 

Gelir gider birbirine; 


Değil mi ki bir azap 
Kimi gece düşman 
Ve soğuklarda sıcak 
Kimi gece dost ev. 


Nasıl yaşanırdı dönüşler de olmasa 
Unutuşlar bir şifalı su gibi ılık, 

Arı duru dönüşler. 

Ah, nasıl yaşanırdı sürüp gitseydi hınç! 


Gene de hiç kimse kurtulamaz içinde 
Büyüyen korkunç boşluktan. 
Kurtarırsa o kurtarır bizi 

Ne aşklar, ne yaşlanmak 

Ne avuntular dışarda. 

Dünyada mutluluk adına ne varsa 
Evcek, evlerde yaşar yaşarsa. 


KİLİM 


Kilimde incir çekirdekleri--parlak, pahalı 
Elmaslar yerine çekirdek--süs, avunma! 

Hattâ soluk, ucuz boncuklar olabilirdi, 

Cam boncuk, incir çekirdekleri--süs, avunma! 
Gezdir parmaklarını: pürtük! Çünkü üzüm çöpleri, 
Aptallığımızdan kalma çöpler, armut sapları. 

Ama biz dokuduk bu kilimi, eh bir dereceye kadar! 
Değil ele güne çıkacak, değil asılacak duvarlarda. 
Çiğnenir--çok çiğ çağ--ayaklar altında yabansı. 
Sağlam olabilirdi, saplar aldattı bizi: 

Üzüm çöpleri, armut sapları, çekirdek, çok çiğ 
Önceden düşünemedik, çok çiğ çağ! 


Renkler, oldu bir kere, geçti, renkler 
Düşünmek gerekti başlarken, sen buna 
Renk mi diyorsun? Ben serin-mavi 
Ismarlamıştım sana sıcak çaylar yanında. 
Çok çiğ çağ. Çaldılar. Çıplak. Mavi ama bu 
Kan oturmuş tırmaklardaki mavi. Geçti. 
Geçti, sökülemez, dokundu, sırıtır boşluk 
Ben sana-- 


Sakladığım baharlar nerde bu kilim için, 

Nerde yıllarca önce ben sana-- 

Ne yaptın baharları, baharsız çok çiğ, topraklarda 
Çok çiğ, çiçek--hiç yok--hani bu kilimde? 

Hani beyaz beyaz beyaz--Beyazları ne yaptın? 
Çok çiğ bu kızgın yaz, çiğ bu karakış! 

Bâri biraz kışlarda--Çıplak, çok çiğ! 


Çok çiğ bu çığlık, bu en bol renk: kara! Ben sana 
Hiç kara koyma demiştim, nerden düştü, çok çiğ 
Paslı borulardan katran, soba zifiri. 


Sonra eski patiska perdeler gibi solgun ve sıska 
Parmaklarda kirli tütün sarısı 
Çok çiğ kesik öksürük, çiğ çatlak çağıltı! 


En güzel renk mi, çok az! Eğreti, kaçamak belki! 
Belki kimi gecelerde ekleme 

Sevinçlerden gelme çağla yeşili-- Yanlış! 
Eğreltiotlarının yitik yeşili yâni, 

İki başlı kartalların ölü gözlerinde-- 

ki belki, çok az! 

Sonra çok az pembe, işe giderken ayrılışlarda 
Kimi günler bir süre hani ayaküstü 

Çekingen bir gülüş, çekingen--çok çiğ çevre-- 
Pörsük-pembe, solgun, güllerde, belki biraz! 


Heyy! Bu kilimdeki bu bir sürü merteğin 
İşi ne? Çok çiğ! Kendi gözümüzde 
Çöpler vardı, karartmış önümüzü 

Çöpler, yeterdi kilimde, bol--çok çiğ çağ-- 
Ama onlar mertek, doğru, çok çiğ! 


Gözlerinin dalışı bile çok çiğ, çünkü 
Çünkü hançer nakışlarda bu çılgın çağrı 
Bu çürük iplik, bu ensiz atkı 

Bizim! 


(Varlık, 463, 1 Ekim 1957) 


EV ÇÖLÜ 


Alev alev yanıyor temmuz ortası sokak 
Sıcak olanca evde 

Delikli taşlara demin dökülen su 

Tuzlu bir tortu oldu düştüğü yerde. 


Kızgın sac mı bastığım tahta 
Camlar akkor mu saydam 

Boşuna açsam kapasam 

Emmiş yakan sıcağı pencere, perde. 


Yaprak kımıldamıyor, gevşek, bitkin 
Dağılırken eşya 

Tıkayan sıcakta bunalıyorum 

Senin kadar ben de. 


Keskin parıltıda kamaşır göz 
Bezgin, içerlek erirken kurşun 
Evlerde kalmanın dehşetini duydum 
Senin kadar ben de. 


Akpak gemilerin pırpır eden tenteleri 
Temmuz çölü uzarken süzülür mavilerde, 
Gecenin azıcık serinliğini bulsak. 

Daha çok ilerde. 


SINIR 


İşinizdesiniz ya da başka yerde 
Yükselir hastanızın dün geceki ateşi 
Gördüğünüz yüzlerde günboyu 
Aklınız evde. 


Parlar gaz ocağı, sıçrar kıvılcım 
Merdiven başında bir sigara 

Belki söndürmediniz, 

Çok küçük çocuk, yaşlı sakat anne 
Seslenir akşamlara alevlerin içinden 
Aklınız evde. 


İkiniz de yoksunuz, ya bir şey olduysa 
Buğday tanelerini toplarken ekmeğe 
Çarpar yürek yerine göğsünüzde korku 
Aklınız evde. 


Çıktığınız geceler birkaç saatliğine 
Yalnız, ya da beraber 

Aydınlık çevreyi karartacak gölge 
Daha ilk adımda büyür birden 
Aklınız evde. 


Bu sınır, arada bir aşsak da 
Çeker dar yaşamamıza bizi, 
Her şeyleri tamam bile olsa 
Aklınız evde. 


(Türk Dili, 80, 1 Mayıs 1958) 


ÇOCUKLAR 


Çarşılarda bir şey 
Biz pek aramazdık çocuklar olmasaydı 


Kasaplarda manavlarda bazı yorgun kadınlar 
Hep de tenha saatleri seçerler 

Sonra yavaş bir sesle 

Çocuk için, hasta kaç gündür yemiyor 

Biraz et biraz meyva isterler. 


Sevdiği bir reçeli gün aşırı yalnız ona 
Kaşıklarla beraber büyür bir üzüntü 
Yağların şekerlerin çayların 
Uykularda bile bitiyorsa 

Annelere düşündürdüğü. 


İnsanlara tezgâhlara kâğıtlara kolaydı 
Biz bu kadar eğilmezdik çocuklar olmasaydı. 


(Dost, Ağustos 1958) 


KIRK 


Daha hiç kaybı yokken 
Şimdi korkar, yadırgar çook 
Yirmisinde mi erken, otuzunda belki. 


Şimdi ağlar, korkar çook 
Çünkü yeni. 

Şimdi ister, heep ister, heep 
Bilmez ki! 


O sizin düşleriniz ne kadar tatlı 
Gördünüz, görmez misiniz 
Yüce doruklarda kartalların yuvası. 


Kırkı dolsa düzelir uykuları-- 
Kaderine razı 

Uyuşuk, bitkin başlarsa kırk 
Yüksek ateşlerde anlar bazı. 


O sizin başınızda serin kavakyelleri-- 
Kartalların yuvası yüce doruklarda 
Görüldü, görülmez mi! 


O sizin önünüzde serili Kaf dağları 
Kundaklar uzakta, 

Aldınız, almaz mısınız 

Parlıyor pırlanta! 


(Varlık, 471, 1 Şubat 1958) 


IŞIĞI KESEN DUVARLAR 


Birden inen bir bulutla karardı yüzün 
Böyledir 

Biraz gülecek olsan vay sen misin gülen 
Hemen yetişir hüzün. 


Bu bizdeki akıl mı ışık vurmuş hazır 
Hazır biraz aydınlanacak oda 
Perdeleri kapatır 

Kalırız karanlıkta. 


Çünkü hüzün eski dost baş tacı 
Onunla yuğrulmuş mayamız 
Gelsin 

Biz onsuz olamayız. 


Çünkü sevinç geçici 
Düşün günün tasa dert, düşün sonun ölüm 
Eskiler gülmüşler mi 
Bunca kitap okudun. 


Dağıtamazsın ne yapsan 
Sevincine çöken bulutu 

Gizli kaynaklardan sızan 
Hüzünle bulanık içtiğin az su. 


Ölüler önleyiniz 
Elleri yok 

Mezarlar söyleyiniz 
Dilleri yok. 


GENİŞLİĞE ÖVGÜ 


Güzel demiş deyen şair, Mesihi: 

“Kim bilir olbir bahâra kim ölüp kim kala sağ” 
Bu can bize temelli verilmedi 

Alır bir gün yalan dünya. 


Belli mi yarına çıkacağımız 
Nerde kaldı sonraki baharlar 
Der de gene şaşmaz bildiğinden 
Şu eğreti yerde nice insanlar. 


Gözünüzde büyüttüğünüz şeyler 
İlerde güleceksiniz! 

İçindeyken 

Anlaşılmaz gençliğin geçtiği. 


Ve telâşlar yıpratır kalbi: 
Enfarktüs. 

En iyisi oluruna bırakmak. 
Biraz geniş olunuz! 


(Türk Dili, 77, 1 Şubat 1958) 


KİRLİ SORU 


Benim oralarda hiçbir işim yoktu 
Şeytana uydum, 

Aç ahtapotlar kaynaşırken dipte 
Kaypak kalabalıkta sürükleniyordum. 


İnce yüzünüzde üzgünce bir bakış 
Birden sizi gördüm, 

Açtı arı doruklarda bir safran 
Durdum. 


İlk sevgili güldü yitik anılardan 
Mutsuz, yalnız 

Sessiz kınamanızı, utançlarda küçülmüş 
Aldım, geri döndüm. 


Gelsem, 
Siz yine orda mısınız? 


(Varlık, 473, 1 Mart 1958) 


FOSFOR 


Fosfor, bazı gecelerde eski mezarlarda 
Ölülerin çağlardan seslenişi, fosfor. 
Çok geride kâğıtlar neden geceyarısı 
Kamaştırır gözleri yangınlarda, fosfor. 


Bazan insan koparır kendini gençliklerden 
Sular sızan tünellerde bir elmastır çeker gizli; 
Çok uzakta fosfordan bir parıltı varsa 

Belli bile olmaz mumların eridiği. 


Çapraşık bir yol çizer sert-katı kartlara 
İlk gençliğin o savruk harcayışları. 

P, P, O,, magnezyum fosfat 

Kalır köpük dünyalarda kimyanınki. 
Odalarda yalnızken parlar fosfor 
Çaresiz soluklar, çıplak artist resimleri. 


Fosfor--insan ölebilir 

Hattâ beş santigram. 

Düşer boş beyinlere bir korku, 
Akça sıvılarda yüzer yapışkan-- 
Elin ekmek mi tuttu, 

Nemli kumalarda döl: Fosfor! 


En sert taşlar, ak kâğıtlar, yumuşak boyalar 
Boş sularca zavallı fosforsuz. 

Üstünüzde azıcık yoksa 

Yazdıklarım, yoksunuz! 


(Yeditepe, 142, 1 Kasım 1957) 


KUĞULU GÖL 


Saysak olacağı sekiz on gecedir 
Ancak o kadardı, candan istediler. 


Bilsek öncekiler de bizim gibi miydiler? 
Kirli badanalardan silinmiş gülüşleri 
Bir ölü sessizlik kalmış onlardan arda 
Bilsek aynı ürkek parıltılar mı vardı 
Gecenin bir yarısı bu eski evde 

Usulca yakılan lambalarda 


Hangi gizli ayışığı bazı gecelerde 
Yükseltir denizleri yatak kıyılarına? 
İkili dilekleri kamçılar ılık su 
--Haydi, gel! 

Sonra aynı anda beraber, haydi! 


Saçlar solar serpintiler bitince 

Yorgun uzar bir düşünce: Burdaki bu 

Aymı kısık soluklardan sonra 

Yüzyıllar önce, yine böyle uyuyordu. 

Senin sevmelerin ne kadar çoktu aslan Zeus! 
Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde 

Senin yaklaşmaların ne kadar değişik 
Amphitryon ya da altın yağmuru. 


Şimdi nerde o Sayısız 

Aldattığın dertli Hera, 

Nerde bindiğin azgın atlar? 

Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor 
Gecesefalarının açtığı saatler? 


(Varlık, 464, 15 Ekim 1957) 


HERAKLİT'İN SULARI 


Ne zaman sokaklarda dolaşsam 
Okul, sinema, sergi 
Kullanıyorlar 

Bendeki eski benleri. 


Kalabalıklarda çoğalıyorum 
Hangisine yetişeyim şaşkın 
Tıpkı onun çizgileri 
Karşıdan gelen şu kadın. 


Bir küçük çocuk 
Yıllarca öncem 

Korkar mı gitsem yanına 
Çocuk sen bensin desem. 


Üç delikanlı yürüyor 

Bir dört yol ağzında her biri bir yana 
Üçe bölünüyorum 

Yolların her birinde birim gidiyor. 


Biri eve derslerinin başına -- kitabı açıyorum 
Biri parkta bir sevgili -- bekliyorum 

Bir yerde çalışıyor üçüncü, okul dönüşü 
Gecenin geç saati işimden dönüyorum. 


Hey! Durun diyorum, siz bensiniz, bensiz 
Nereye gidersiniz, hey durun! 

Sessizce yürüyorlar benden habersiz 
Durmuyorlar, o kadar sesleniyorum. 


(Varlık, 486, 15 Eylül 1958) 


EŞYALAR, SESSİZLİK 


Bir gün giderler de kalırsanız yalnız 
Eski odalarda gece 

Bir saat gibi durmuş sabahtan 

Her şey onlar gidince. 


Bir garip boşalışla cansız 
Uzaklarda şimdi 

Ayna önünde resimler 
Eşyalar, ellerinin değdiği. 


Yüklenen sessizlikte radyo 
Şen şarkılar hepsi de üzüntülü 
Duyduğunuz derinlerde bir ses 
Gidenlerin götürdüğü. 


Anladınız neymiş kattıkları 
Perdeler çiçekler ışık hava su 
Ancak onlar varken 

Sizi yaşatıyordu. 


(Yenilik, 33, Eylül 1955) 


KOKTEYL PARTİ 


Ne verir koyu karanlıksa 
Masanın üstü 

Kor kristal kadehler fena 
Votka veya viski. 


Böyle toplantılarda bir el olmalıydı 
İçkilerden önce sessizce uzanıp 
İçinizde unutulmuş lambaları 
Yakmalıydı. 


Büyük ağır sevinçler ortasında yoksa 
Ne verir daha da içseniz 

Kor kristal kadehler fena 
Işıksızsanız. 


(Varlık, 483, 1 Ağustos 1958) 


ÖLÜME YOL 


Dağların ardından ölüm doludizgin gelir 
Terkisinde biri vardır. 

Ama yollar insanlarla kaynaşır 

Ama dünya telâşında hepsi 

Ama ölümün işi hepsinden aceledir, 

Ama yollar tutulmuş, geçilecek gibi değil-- 
Bir anda her şey bir yana itilir, 

Önce ölüm! Ölüme yol! 


— Hiç halim yok, ayakta duramıyorum. 
Dopdolu bir taşıtta sanki bir kadın, 

Ama çok yaşlı bir kadın 

Sanki yavaşça böyle demiştir. 

Ama sağır uğultuda duyulacak gibi değil 
Ama herkes havasında, hain, bencil 

Bir anda her şey bir yana itilir, 

Önce ölüm! Ölüme yer! 


(Varlık, 487, 1 Ekim 1958) 


KİTAPLARDA ÖLMEK 


Adı, soyadı 

Açılır parantez 

Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti 
Kapanır parantez. 


O şimdi kitaplarda bir isim, bir soyadı 
Bir parantez içinde doğum, ölüm yılları. 


Ya sayfa altında, ya da az ilerde 
Eserleri, ne zaman basıldıkları 
Kısa, uzun bir liste. 

Kitap adları 

Can çekişen kuşlar gibi elinizde. 


Parantezin içindeki çizgi 

Ne varsa orda 

Ümidi, korkusu, gözyaşı, sevinci 
Ne varsa orda. 


O şimdi kitaplarda 

Bir çizgilik yerde hapis, 

Hâlâ mı yaşıyor, korunamaz ki, 
Öldürebilirsiniz. 


(Varlık, 447, 1 Şubat 1957) 


ARADA 


Her şey araya giriyor, aradan çıkıyor 
Arada çocuklar doğuyor, büyüyor, yürüyor 
Arada evler, evlenmeler, ölümler duruyor 
Arada yaz kış bahar, dünya dönüyor. 


Her şey arada oluyor, arada bir, bir arada 
Aralarda akla kara, bulmak arayı arayı 
Bir eldir aralar, açar bir kapıyı usulca 
Açıksa aralar, kapanır ne iyi! 


Kara toprak ayaklarımız altında 

Mavi gök yukarda 

Ne bulduksa arada bulduk 

Seninle benim aramda, onlarla aramızda, arada. 


Madem küçük dünyamız ölümlerle sınırlı 
Madem kişi bağlı ortak yaşamalara 
Benden sana, senden ona, onlardan bize 
Gitmek gelmek arada başka dünyalara. 


Nasıl teperdik yoksa boyuna aynı yolları 
Değişiklik arada 

İnsanlar değişir, evler değişir 

Yeni yeni yüzler sokaklarda. 

Aşklar arada, Tanrı'nın büyük bağışı 
Ferhat”lar, Kerem'ler çöllerde, odalarda 
Bir anlamı var elbet 

Boşuna mı yanmışlardı. 


Hiç mi serin rüzgâr esmiyor 
Hep mi kızgın yaz, bahar arada 
Mevsimi 

Yaprak kımıldamıyorsa. 


Çocuklar arada, nasıl bırakılır elleri 
Dönüşler tatlıdır, telâşlıdır 

Bir bezginlik çökse bile üstümüze 
Akşamüzerleri. 


Hastalıklar arada 
Tehlikeli değilse yararlı 
Hasta olmamış kimse 
Hiç halden anlar mı? 


Biz unuturuz başka! 

Ölümler arada, hatırlatır 

Dünyanın malını toplasak da 

Bu dünyanın sonu vardır. 

Ölümler varsa arada, anılar da var 
Sevdiğin miydi, geceleri 

Gelir uykuları canlı, nemli sabahlara taze 
Açılmış çiçekler kadar. 


Zorluklar varsa arada 

İnsansın! 

Engellere harcanmayan güçler ne güne 
Dayat ki yaşadığını anlayasın! 


Aranarak yordamlarda bir ara 

Yaşarsın. 

Derken dürülür defter, başkasına gelir sıra 
Sen aradan çıkarsın! 


Dar Çağ 
(1960) 


DERLER 


Önce saçlarla başlar herhangi bir durumda 
Güzel ama uzun kumral ama kısa 

Durup durup bakarlar ellerinde yelpaze 
Sırtınızda çuval caddeyi geçen de siz. 


Gerilerde bir yerde 

Örtmüştü kar yolları örter gibi kar 
Madem -- kadar üzgün var bir şey 
Neler neler söylerler. 


Her şey gözden başlıyor üstünüze çevrilen 
İner ine derinde iğneler ince 
Çıkar düze çelme çevrilir yolunuz. 


Anlatmak zor 
Gerilerde bir yerde 
Çok oluyor. 


(Varlık, 520, 15 Şubat 1960) 


ELİ KALEM TUTMAK 


Eli kalem tutuyor, işlek, yazması kolay 
Bastırınca dik yazar kâğıtları yırtarak. 
Tuttuğu dağlarsa çevresinde yağılar 
Vurur gider kendini yakarak. 


Tuttuğu ..adam sen de! Yaz-boz tahtalarında 
Törpü, alışır büyüklere bakarak. 

Bir gün gelir bırakırsa 

Yalama yazılarda başlar yazma yitimi. 


Güdük göçük yapılar yükselir çabuk 
Kimi boş meydanlarda parlar saman alevi. 
Kalan ne, kalkınca kayırmalar aradan, 
Kuruyunca cilâsı kasap süngerlerinin? 


Yansır yitik yaşamalar yalnızlığı 
Çekili şifrelerde gergin gergefler üstüne. 
Söyler pürtük ellerde bir stigma 
Kuş tüylerinde miydi, yoksa katı kerpiç. 


Uzar gelir Çin setlerinden yazı 
İsli çıra, mumlar, gölgesi titrek. 
Birleştirir, ayırır 

Eli kalem tutmak. 


(Maya, 5 Mayıs 1960) 


YORUM KORKUSU 


Gitmek geçse aklımdan 
Hemen yorum 

Nereye, nasıl, ne zaman 
Oysa ben vazgeçtim 
Uyu yorum 


Demek geçse aklımdan git 
Git mi yorum 

Kime, neden, ne zaman 
Oysa ben haddim mi 

Uyu yorum. 


Ne gitmek geçebilir aklımdan 
Ne de git demek. 

Ben eli kolu bağlı 

Ağzı dili bağlı 

Yaşa yorum 

Sevin emi yorum. 


(Dost, Aralık 1960) 


SİNEK 


Sabah sinir sallanan aynalarda tıraş olmak 
Gene geç kaldıksa sofralarda çocuklar 
Susuz solar çiçek. 


Dinç atların kuyrukları savrulur şırak şırak 
Kınkanatları kopuk, ayakları yaralı 
Kakışlanır bir sinek. 


(Dost, Mart 1959) 


KUYRUK 


En uzun kuyrukların en sonunda bendim 
Sokakların ayazı sırtımda hurra 

Bana gelmeden sıra bitti kıştı 

Bir cıva baktım otuz sekiz beşti 

Sonra yataklarda acaba. 


Bu bir yerden ötekine yetişmeler koşmalar 
Bu taşıtlar bu ekmek bu et kömür yağ 
Sizin böyle âdi konularla işiniz yok 

Böyle küçük geçici 

Ah siz ne cici 

Süzülmek bulutlarda 

Acaba. 


Bu kuyruklar yüzünden benim bunca kaybım 
Meselâ 

Hem bazı kayıplar bir bakıma kazançtır 
Nitekim kuyruklarda ben hava aldım 

Ya başka alanlarda 

Acaba. 


(Dost, 8 Mayıs 1958) 


HESAPLAR 


Hesaplar kaç gün oldu 
Ve çocuklar bakarlar ne yazarlar 
Bu anne, bu baba. 


Çıkarırlar, toplarlar ne kaldı 

Ve çocuklar bütün gün sıcaklar 
Gözleri yıldızlarda kalkarlar: Attâ! 
Oysa yemekten önce sürdüler kapıları 
Oysa deniz kıyısı o kadar uzak ki 

Ve yok yorgunluğa at, araba. 


Ve çocuklar eski resimleri açarlar 
Yırtık kopuk sayfalar kim bilir hangi 
Moda dergisinden kalma 

Şık hanımlar, beyler zarif kostümlerde 
Ve çocuklar bakarlar 

Bu anne, bu baba. 


(Varlık, 533, 1 Eylül 1960) 


ILIK SAAT 


Dalgalı denizlerden dönüldü ya koya 
Hepiniz sağsınız 

Yattığınız güle oynaya-- 

Başlar. 


Bütün gün bunu beklemişti pinekleyişi 
Kış ortası yaz düşlerinde. 

Bizim çocuklarımızın sayısı 

Eh, var, cümlemizin-- 

Ve atar ağlarını (Ortaçağ sokaklarında 
Seslendi ya bekçi) iner de ılık 

Göl kıyısına o soğukta 

İçin için dolar ağlar. 


(Varlık, 521, 1 Mart 1960) 


BAHARA GİRERKEN BALAD 


Biz bütün kış hep bu baş ağrıları 
Camlar açıldıkça bu sefer de dışardan 
Eve gelip gidenler bilmeden çoğalttı 
Hep oydu dumandı küllenen dudaklarda 
Gaztecinin postacının kapılardan attığı. 


Hattâ geceyarıları koltukların altı 

Ve tüttükçe sindi kapalı aşlara is 

Karardı ak tuzlar neden dumandı 

Hattâ öksüz aşkları siz ne zaman kurtardınız 
Oysa bütün varınız belki bir onlardı. 


Hattâ mayıs başları kentler üstünde 
Hatırlayacaksınız o azgın bulutları 

Tek tük odunlar, kalıntı kömürler 

Sürüp giden soğuklar, çekmeyen borulardı. 


Benim gibi iseniz bilirsiniz nedir kır 
Her baharda bitkinim ormanlardan 
Ama gittim ne getirdim kolay mı 
Evlerin arınması dumanlardan. 


(Dost, 33, Haziran 1960) 


TÖRE 


Alttaki odada yaşıyor hapis 
Çekindiğim düşünce. 

Zorladığı kapıda sürgü bir kopsa 
İşim bitik, bilirim. 


Nasıl yarım kalmaz herhangi bir sevincim 
Sustuğunu sandığım sırada başlarsa 
Haykırmaya derinden 

Alttaki. 


Ben onu oraya keyfimden kitlemedim 
Güçbelâ kandırdım da girdi. 

Yarı sinsi bir gülüş, yaltakçı bir bakış: 
--Vakti değil şimdi. 


Olacak ilerde istediğin 
Sonra. 

Anladı, aldatılmış, şimdi 
Öfkeden deli gibi orda. 


Kimsenin görmediği o karanlık yerde 
Ondan önce niceleri yattı 

Yalvardı yakardı, derken öldü çoğu 
Pek azı dayandı, bir gün ışığa çıktı. 


Ben aslında hiç de cellât değilim 

İster miyim can versin yaşamak özlemi hapis 
Ama böyle yapmasam 

Benden önce sizin töreleriniz. 


(Yeditepe, 15, 31 Aralık 1959) 


MASK MASKE 


Ya ben yıllar yılı neyi taşıdım mask 
Ölüm takar yüzüme sadece maske 
Anlamak mı yok öyle şey 
Yaşarken tanımadınızsa. 


Donmuş, kopuk alçıların arasında bir yer 
Sağlığında ürperirdi dokunacak ellerden 
Taşbebek güzeli giysilerdir ölüm 

Pırıl pırıl vitrinlerde içsiz manken. 


Donarken ellerinde kıvranır mask çevrenin 
Sürer ölümlere dek alçısız yüz çırpınışı 
Bırakmaz kurtulsun potreller sağlam 
Çocukluk betonlarda donmuş güzel çakıltaşı. 


Ölüm hangi kurtuluş komedilere maske 
Altüm soğuk toprak, kurşun-ağır üstüm 
Bu bir ölüm değilse 

Ya ben yıllar yılı neyi yürüdüm. 


(Yelken, 45, Ekim 1960) 


ATLAR 


Atar atar havada tutar cambaz 
Bir sürü çember 

Sizin de eliniz iki oysa 

Bekler boşuna biri ya da bir şey 
Sıkışık sıralarda yer yoksa. 


Şaşkına dönersiniz hangisine önce 
Seslenir yenisi biri daha yarıyken. 
Teksas'ta üç at koşar dörtnala 
Atlar bir kovboy üçüne birden. 


Kurumlu bacalar ve her şey eski 
Darılmayın ama siz galiba biraz 
Yürük atlar çoktan denizi geçti. 


(Varlık, 508, 15 Ağustos 1959) 


TRAVERS 


Sonraki ben mumyalarda ölümlerden sonra 
Islak bölmelerde saklı 

Kağşamış kapağım kaldırılırsa 

Yaşadığım çağdan çarpar genze 

Buruk bir arsenik kokusu. 


Ben bir traversim entroverti 

Gökdelen ve ehram çürük omuzlarımda 
Dünyanın bütün dilleri varyantlarımla dolu 
Dağbaşı raylarımda hattâ 

Büyük şehir yorgunluğu. 


Varım dünya kurulalı, bir suyun başındayım 
Bir kuyunun dibinde, bir tezgâhın önünde 
Bir geminin yanında, bir kalem elimdeyim. 
Geçer gider trenler transit 

Ben kendi derdimdeyim. 


Geçer gider koca kompartımanlar 

Ve zift üzerimde, dört yanımda vida, somun 
Ağır demir raylara ben çakılı. 

Geçer gider uğultusu çok tez trenlerin 

Kalır makas, kalır kara somunlarda tuzu 
Alnımdan düşen terin. 


Kaldırmış diye belki bunca ağırlıkları 
Gösterilir sonraki ben, uygarlıkların 
Gösterişli müzelerinde yitik 

Kat kat sargılarda bir mumya 

Gibi gülünç belki 

Paslı, ezik, hurda 

Bir travers entroverti. 


(Dost, 27, 1 Aralık 1959) 


SU 


Yaşamaya susamıştı, su, ha ya, Su! 
Hani yağar, kuyularda, çöllerde hani 
Kızgın yorgunluğun yanı 

Serin uykularda hani. 


Hani var ya su! 

Dinç kısraklar içer, içer çatlak topraklar 
Yüksek köprüler altından engine doğru 
Akar ya, bayağ su! 


Hani kimi kişilerin kolayca bulduğu 
Milyonluk bir kentin türlü duraklarında 
Durdu baktı şakırdayan yağmura 
Yoktu ama su. 


Sinemalar, toplantılar, eğlence yerleri 
Kristal kadehlerde kımıldarken kahkaha 
Ne kadar güzelsiniz için için gözyaşları 
Bollerde altın sarısı, yoktu ama su. 


Gözler altında torba, dikken sarkık 

Ve kışlara saklanan meyvalarda 

Hiç yazlardaki tad olur mu 

Göçtü en güzel yerler, çentik diş 

Kim gizleyebildi losyonlar, pudra, foya 
Uçtu kuşlar, düştü yaprak, soldu pembe elâ. 
Ha ya, su, hani şu, bayağ su! 

Ki gür 

Yüksek köprülerden akar 

Engine doğru. 


(Varlık, 501, 1 Mayıs 1959) 


İNCİR YAPRAKLARI 


Yumuldular uğultular arasında 

İncir yapraklarını artık kim düşünürdü 
Sallanırken iki dalga arasında bir martı 
Bu yatağa, bu koltuğa, bu kuru tahtalara 
Düşmeden önce 

Eksiydi eksi şimdi iki artı. 


Gömüldüler dalgalar arasına 
Ellerinde uzatılan ilk elma 
Yüzlerinde alı al bir kızartı 
Bekleyen yan yana ayrılıklardı 
Perdeler inerse az daha sürerdi 
Yumuldular, gözlerini yumdular. 


Eksikti tamken bile, hepsi bu kadardı 
Dumandı dağılır, çiçekti solardı 
Uçuşurken üflenmiş şeytanarabaları 
Anladılar, duruldular, doğruldular 
Az önceki incir yapraklarını 
Aradılar, buldular, tutundular. 


(Varlık Yıllığı, 1960) 


KADINDILAR 


Kadındılar hep onlardan istendi 
Ağırdı kaldırdılar 

Taşlıydı, bırakılsa elleri 

Düşer kalırdılar. 


İtilmiş gündüzlerde 

Çoğu ancak gecelerde vardılar 
Çağrıldıkça geçici 

Fısıltılara kandılar. 


Onlar bütün yatışlardan 

Biraz korku biraz umut kalkardılar 
Dendi istemiyorum güçleriydi oysa 
Bütün yalnız kaldılar. 


İstenseydi ağrılı bir sütü 
Mutlu sevinçli sağardılar 
Dölsüz bir süre eğrelti yeşili 
Baskın sıcaklar geldi soldular. 


Kıskançtılar, onurlu 
Baktılar başlar öne eğiliyor 
Hırçın atların terkisinde 
Yalçın dağlara kaçtılar. 


(Yeditepe, 31, Kasım 1960) 


GÜÇSÜZ DİLEK 


Kim devirdi bu kalın kütükleri 
Nazlı sarı başaklar toprağına? 

En verimli tohumları serpmeliydi 
Ömrün en güzel çağına. 


Yok etmek gerekirdi yokluklar yoksulluklar 
İçine düştükleri, 

Belli bir yaştan sonra nasıl olsa artıyor 
Hayatın güçlükleri. 


Gençlerden ölümleri gizlemek gerekirdi 
Ne diye zehir olsun şimdiden içtikleri! 
Belli bir yaştan sonra nasıl olsa görür göz 
Siyah servilikleri. 


Yalnız aşk olmalıydı onların 
Acı diye bildikleri, 

Nasıl olsa yaşlanınca 

Aşkın da hiçlikleri. 


VE GÖRMEMİZ BİLMEDİĞİMİZ BİRİNİ 


Bir görümlük. İlk çekimleri gibi sigaraların 
İlk yudumunda bira. 

Keskin vurdu bir erguvan görüntü 

Batı vakti sulara. 


Uçtu iki kırlangıç karşılıklı paralel 
Parladı söndü bir çelik çizgi. 
Karşıt yönlerde iki taşıt hızla 
Kesişti, geçi. 


Bir yüzdü gördüğünüz, bir gözdü 
Bir gizli akım. 

Size öyle geldi, bakışında: 

Ben senin olaydım. 


Ve çoktur batı vakti sulara 
Böyle karşılaşmaları götürmeniz 
Deniz dibi yosunlarında 
Çürürken eski gemileriniz. 


DÖNME DOLAP 


Nerden niçin mi geldim 

Bilmeden bir şey diyemem, ya siz? 
Hem hiç önemli değil 

Geldim, yer açtılar, oturdum 

Girip çıkanlar vardı 

Zaten ben geldiğimde. 


Başka şeyler de vardı, ekmek gibi, su gibi 
Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi 
Doğrusu anlamadım bir düğün-dernek mi 
Sonra da kimileri düşünceli, durgundu 
Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım 
Zaten ben geldiğimde. 


Bir luna-park mı bir konser bir gösteri 
Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı 
Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti. 

Bak dediler baktım pek bir şey göremedim 
Hem her yer karanlıktı 

Zaten ben geldiğimde. 


Benim tek düşüncem büzüldüğüm köşede 
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde 
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele 
Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardımdan 
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken 

Zaten ben geldiğimde. 


(Türk Dili, 111, Aralık 1960) 


ÖDEMEK 


Kalmasın üstümüzde kimsenin hakkı 
Beşse on yirmiyse yüz 

Çünkü alır boyuna verir gözükerek 
Yalnız kendi çıkarını düşünen yüzsüz. 


Ödenmeli annelerin babaların verdiği 
Evliysek çocuklara 

Büyükler bağışlayınız 

Onlardan artmıyorsa. 


Ödenmeli aşklar ıssız dağlarda 
Karlı yollar yanmalar çünkü yasak 
İster kavuşma isterse ayrılık 
Acılarla ödenir aşk. 


Gecelerden birinde bakar bir genç sevdiği 
Tüy gibi hafif kaldırınca 

Sonra kurşun akşamlar 

Öder yıllar boyunca. 


Bir fidandı bahçenize dikili 

Su olun güneş olun yatırımlar yatırın 
Varsın gitsin meyvalar başka arabalarda. 
Varsın ağır olsun yüklenişi yalnızlığın. 


Ödenmeli ölümler önceden 

Her ihtimale karşı 

Bir kenara konan para 

Durur daha yaşarken ödenmiş ölümler 
Yaşlı ninelerin yoksul çıkınlarında. 


Nice şeyler ki gelir ödemeli 
Ufacık bir kırıntı altı bütün foya 
İçli gülüşünüzü kendinize saklayın 


Vereceksiniz 
Aldanıp aldınız ya! 


Her ne ki aldık ödenecektir 

Buz-katı soğuklarda eğreti 

Donmuş sıcak benzetmesi bir gülüş 

Diz boyu kar yollarda kontra sosyal merhaba 
Değil mi ki verdi. 


Kat kat paçavralardan çıktı partal paralar 
Bir kâğıttı âdi 

Karşılıksız bir çek, bir ciro hileli 

Sizi bir kumar gibi harcadılar 

Bir koyan hep on aldı. 


Ben derim ki insan son gününde 
Bir bilânço yapabilmeli ömrüne 
Büyük bankalar gibi aktif-pasif 
Aldığından çoksa verdiği rahat 
Gidebilir ölüme. 


(Varlık, 511, Ekim 1959) 


DAL 


Nereye bıraktılarsa kalsa kaldırmasalar 
Sessizlikte bir saat işlerdi yeterdi 
Uzaktan uzanıp kurmasalar. 


Giysiler bol ve gülünç gövde küçülürken 
Kalsam geçse zaman nereye bıraktılarsa 
Hiç aramasalar. 


Yense bitse bana kalmasa hiç ayırmasalar 
Yeşil çetin cevizler ağaç doruklarında 
Bile çürür zamanla kozları 

Sürse gitse hiç ayırmasalar. 

Alışmışken silinmese izleri. 


Ne verdiler bir dilsize hiç ayırmasalar 
Bana da en azını ama aramasalar 
Günden güne giysiler bol ve gülünç 
Kayarken ellerden en yakın dal 
Sessizce gidilse, dahi duyurmasalar. 


(Varlık, 538, 15 Kasım 1960) 


ÖLÜM VAKTİ 


Kim der ölüm, gösterir de parmaklar 
Almadan gider ölüm. 


İnsan zengin olmalı çok kalacaksa. 
Çünkü daraldıkça küçülmemiz istenir 
Sonra temiz, kısa hastalıklarda— 


Eskiden sandık odalarında daha bir süre 
Pek göze batmadan yatılabilirdi, 

Şimdi sabırsız bekleyenler varsa 

Tez boşaltmak gerekir şilteleri, 


Çünkü korkunçtur uzarsa. 


(Varlık, 522, 15 Mart 1960) 


Yaz Dönemi 
(1963) 


ÖĞRETİ 


Düşen taşlar altında cam 

Ya da yaprak kapılmışsa sulara-- 
Onlar ki bir zayıf vaktini beklerler, 
Öğren! 


Şimdi biraz varsan sabah veya öğlen 
Bastırınca pis yağmurlu ikindi 
Ardından yiteceğin kapılarda eğilmeyi 
—Ama düşün neler gider senden— 
Öğren! 


Vurmuşsa tek başına indirdiğin 
Mermerlere gölge, kendi dağlarından, 
Bu senin gölgen! 

Dik dur, gülümse, çünkü kısa bir süre-- 


Ve silinir daha sağken güneşler çekilince 
Erken-- 
Öğren!- 


ZAMAN DENEN BİR TREN 


Yoktur da dudaklarda, göğüslerde bunca; 
Bir çiçektir açabilir bir eli sıkarken. 

Ya da kuğu şarkılı bir zarfın içinden 
Gelir gizli ezgiler kuytu köşelerde. 


Yoktur da damlayan mühür mumlarında 
Görkemli kâğıtlara çıra alevlerinden; 
Yağmurların yıkadığı durakta 

Görür dalgın bakınırken. 


Var mı yok mu belirsiz bir yankıdır, 
En uyunmuş saatlerde duyulur da; 
Hırpalanır, küçümsenir, itilir 
Kalabalık ağızlı gündüz savaşlarında. 


Karanlık yaylalardan aydınlık geçerken 
Zaman denen bir tren; 

Bakar özlem içinde bir süre 

Tepelerde bir çoban. 


Kınarlar, düşer önüne kargılar, kargışlar. 
Bilse bile girdiği bir yasak bölge; 
Yukarda ay--daha nasıl durabilir 
Yıkılmış sur diplerinde? 


(Türk Dili, 116, 1 Mayıs 1961) 


ÖLÜ 


Ateş denizlerinde mumdan kayıklarla 
Sağlam mı tekneler aşkları geçmeye 
Güç. 


Biri var pencere 

Pencere önlerinde ağlar duruyor 
İlerde güneşte balıklar kuruyor 
Dirilirdi bengisu pınarlarında yunsa 
Güç. 


Gider yol bir Galib'e, Yunus'a 
Ama bu ne çok ölü ağlar güç. 


Biri de var gecede 

Saçlarından her gece kır ağlar örüyor 
Ötede mum yanıyor bir şeyler dönüyor 
Pervaneler ard arda ne de çabuk ölüyor 
Güç. 


Dirilirdi sularına bir sağlam tekne olsa 
Ama bu ne çok ölü ağlar güç. 


(Türk Dili, 135, 1 Aralık 1962) 


ÇIKMAK 


Bizi kimi kitaplara, mektuplara, yapılara 
Çeken, kendimizden dışarı çıkmak. 
Yürür kaplumbağa bir yolu sessiz 
Yaprakları sonbahar, ölü park. 


İşte ancak bir yerde birazcık oturmak 
Ve ayrılmak çıkınca, yollar, dünya! 
Siz dolaşırken gece sokaklarında 
Striptiz evlerinde bir delikanlı 

Sorar: Çıkalım mı? Belki aşk bu! 


Bir gün bakar ilerde kendi gibi biri 
Ama artık çok geç! 

Işık söner, karanlık karşı kıyı 

Ve dolaşır labirentte yumak. 


O ki bir gözpekliği yiğit şövalyelerde 

O ki dağlarda Ferhat yalınayak. 

Bu çağlar kıt zamanlar bizi bize komazlar 
O ki aşk, ürkmüş ceylân ve tutsak. 


Açar üzgün, kumaşlar hışırtıyla yanarsa 
Urban kırk mı, kırkını da çıkarmak--Çöz! 
Açar göze aldın mı, tut ki açtı: 

Çok kısa bir süre--başlar güz. 


Dünya! Yu ellerini yalnızlık sularında. 


(Varlık, 550, 15 Mayıs 1961) 


HANGİ KAÇ 


Kalsın ağır demir kapılar ardında; 
Artık başka yüzler onsuz, onlarsız 
Ve kalkar gideriz, gitmek unutmaksa. 


Ama bir gece yarı açtığımız valizde 
Büyülü bir şişede büyümüş gibi ağaç-- 
Kaçtı, saymıştık, azdı 

Ya şimdi kaç. 


O bizim gizli ıssız köprülerden attığımız 
Gelmiş kendi. 

Yine yanımızda gibi uzaklara 
Bırakılmış bir kedi. 


Bizim kaçırdığımız başkalarından 

Bir arap atıyken çöllerde önce-- 

Ne yapsak dalların daha da eğildiği 
Şimdi uzun karlıklarda bir lapon kızağı 
Önünde ren geyiği 


(Türk Dili, 121, 1 Ekim 1961) 


DE 


Uzak kahvelerde olacağım. 

Anlatırdı geceler ağlayarak uyanırmış. 
Düş ya da gerçek gördükçe-- 

De ağlamayacağım 


Ve yanıma yalnız kitaplar alacağım. 
Keser kalın yapraklar dıştaki uğultuyu 
Sürse bile içte eski çağıltı 

Duymaz o ben-- 

De duymayacağım. 


Dal git yiter gibi kovuklarda dal. 
İşte düşen bir yıldız parlıyor yerde 
Düşebilir eğilse almaya 

Bilir ben-- 

De almayacağım. 


(Türk Edebiyatçılar Birliği, Yıllık 1962) 


SES 


Kopan çığlar altında kalanlar olduğu 
Oysa görülüyordu. 


Bir kadının ilerde 

Bir şeyler hıçkırdığı; 

Bir erkeğin, birine, 

Görünmeyen birine bir şeyler seslendiği 
Oysa görülüyordu. 


Ama duyulmuyordu.--Ses! 
Sanki ses olmayınca hiçbiri olmuyordu. 


(Değişim, 5, 15 Mart 1962) 


SOLGUN BİR GÜL DOKUNUNCA 


Çoklarından düşüyor da bunca 
Görmüyor gelip geçenler 

Eğilip alıyorum 

Solgun bir gül oluyor dokununca. 


Ya büyük şehirlerin birinde 
Geziniyor kalabalık duraklarda 
Ya yurdun uzak bir yerinde 
Kahve, otel köşesinde 

Nereye gitse bu akşam vakti 
Ellerini ceplerine sokuyor 
Sigaralar, kâğıtlar 

Arasından kayıyor usulca 

Eğilip alıyorum, kimse olmuyor 
Solgun bir gül oluyor dokununca. 


Ya da yalnız bir kızın 

Sildiği dudak boyasında 
Eşiğinde yine yorgun gecenin 
Başını yastıklara koyunca. 


Kimi de gün ortası yanıma sokuluyor 
En çok güz ayları ve yağmur yağınca 
Alçalır ya bir bulut, o hüzün bulutunda. 
Uzanıp alıyorum, kimse olmuyor 
Solgun bir gül oluyor dokununca. 


Ellerde, dudaklarda, ıssız yazılarda 
Akşamlara gerili ağlara takılıyor 
Yaralı hayvanlar gibi soluyor 
Bunalıyor, kaçıp gitmek istiyor 
Yollar, ya da anılar boyunca. 


Alıp alıp geliyorum, uyumuyor bütün gece 


Kımıldıyor karanlıkta, ne zaman dokunsam 
Solgun bir gül oluyor dokununca. 


(Varlık, 565, 1 Ocak 1962) 


NİLÜFER 


Ben oraya koymuştum, almışlar, 
Arasına sıkışık saatlerin. 

Çıkarır bakardım kimseler yokken; 

Beni bana gösterecek aynamdı, almışlar. 


Kışken ilkyaz, sularımda açardı; 

Buzlu dağlar gerisine kaçıracak ne vardı? 
Eski defterlerde sararmış yaprak. 

Beni bana gösterecek anlamdı, almışlar. 


Bir ışıktı yanardı yalnız gecelerde; 
Akşam, çiçekler uykuya yattı, 

Sardı karşı kıyıları karanlık-- 

Beni bana gösterecek lambamdı, almışlar. 


(Varlık, 571, 1 Nisan 1962) 


KEMİK 


Ve siner tavanlara bir iç yağı kokusu 
Sessizce söndürülen mumlardan 

Ve insanlar gömerler sağa sola bakınıp 
Çok acele bir şeyi görmeden kimsecikler 
Ve sonra koşarlar upuzun bulvarlardan. 


Ve eksilir bir koyun geceye davarlardan 
Ve insanlar geçerler sağa sola bakınıp 
Çok acele bir şeyi ölmeden bir kez daha 
Sonra yalnızlıklarda otururlar yalarlar 
Çok eski bir kemiği çıkarıp duvarlardan. 


(Varlık, 566, 15 Ocak 1962) 


ABDAL 


Yürür asfalt ovalarda abdal. 
Vitrinlerin düşen kepenklerinde 
Hep hüzün çeşmeleri: lambalar. 


Yüzer gibi önce bir tulum yavaşça 
Yanaşır kıyımıza eski diclelerden 
Ve fırlar ilk bedevi, dalar çadırımıza. 


Nerde bu leylâ, aslı nerde? 
Çıkartmalar, yağma ve leylâ! 
Vurur ferhat dağlarına abdal-- 
Bir fener olacak ilerde bir yerde. 


Sığ sulara dönen yorgun gemiler 
Yangın ve tütün içinde arar da 
Görmez geçer sönmüş eski feneri— 
Bir ses çınlar karanlıkta: Kayalar 


Ateşin daha yeni bulunduğu çağlarda 
Yine böyle yanardı bu lambalar, 
Sonra asfalt ovalarda 

Akan seller ve abdal. 


(Türk Dili, 129, 1 Haziran 1962) 


İÇERDE 


Dışarıyı dinleme, içerdeyim 
Kımıldayan perdenin şimdi az berisinde. 
İnsan kimi geceler niçin uğrar dışarı? 
Bir gerçeğin içinde kendini dinlediyse. 


Yaşlanmak, o her şeyin biraz biraz yettiği 
Anılar yerini tutuyor. 

Ben bu oyunu küçükken de görmüştüm: 
Çoklarını kovalıyor, birini tutuyor. 


Yaşlanmak, bir korkunun hep uzağa ittiği-- 
İçerdeyim. 

Yangın duvarlarının yıkıldığı geceler 

Ama nasıl geleyim? 


İnsan kimi gemileri ne de çabuk unutuyor 
Binmiştik sözde, 

Bir çocukluk yatıyor 

Battığı yerde. 


Sağım solum doldu. Zil çaldı. Bu kaçıncı? 
Bir telâştı geçti, oturdu hepsi. 


LİMİT 


Çoğu sıkıntıdandı, düşmemiz 

Bir silindir dümdüz etsin diyeydi 
Dostluklara, sevgilere, sokaklara-- 
Sonunda belki... 


Saçlar, aynalar--ama işte hepsi 
Geriledi, çekildi. Düşmemiz 
Bırakılsaydı yay 

İşten bile değildi. 


Döner kasnak boşa, kaslar eridi; 
Yaşamanın tek anlamı çelişme. 
Aranır dalgın kâğıtlarda 
Evvelce var idi. 


Ya biz böyle nelerden kaçarız 
Çalarlar da kapımızı. 

Ama sıfır çarpı yalnızlık 
Toplasalar hepimizi. 


(Varlık, 572, 15 Nisan 1962) 


Divançe 
(1965) 


DAKTİLO 


Bana pek sert vurmuşlar bir yerlerim ağrıyor 
Ya günboyu bastıran bir uyku 
Sevincin sesi çıkmıyor. 


Evlerinin önü çeşme, sularım alınıyor 
Bu çok tuzlu çöreği hangi kalpsiz yedirdi 
Bağrım fena yanıyor. 


Kimlerin elinde, herkes benden biliyor 
Ne hoyrat kullanmışlar 
Sevincin sesi çıkmıyor. 


(Yeni Dergi, 6 Mart 1965) 


RİNG 


Bir kişi ringde 
Boğuşur yokken karşıda kimse. 


Bizi hep erdemlere ittiler 
Döktüler tarlamıza mayın. 
Kaçırdılar yangında mal ve kaçak 
Yıkılan dünyalar bizcileyin. 


O neydi cepleri 

Ben ben diye diye paralar. 
Cıvıl cıvıl caddelerinden biri 
Kentin, bankalar. 


Geçti. Gece: 
Ger bu saat bu caddede olsalar 
Issız ve karanlık görüp görecekleri. 


İttilerdi, indi gece, el ayak çekildi 
Ve onlar vardılar 
Hangi yoldan anlatsam ki? 

Bir kişi ringde 

Boğuşur çokgen karşıda kimse. 


(Türk Dili 141, 1 Haziran 1963) 


KORKU ÇİÇEKLERİ 


Ne peygamber, ne de çan çiçekleri 
Ne de buhürumeryem; 

Hep korku çiçekleri 

Oldu saksılarımızı süsleyen. 


Ürkek bezgin baktığımız göklerden 
Yarınlara güvendi umduğumuz. 
Çocuklar, evler ve ekmek... 

Ama mutlu muyuz? 


Zehirli, yeşerirse toprakta 

Bir tohum, içtiği baldıranlardan 
Açar korku çiçekleri, yozlaşmış tür. 
Yeni aşı ister, budamak ister 
Bizden geçmiştir. 


Vardığımız her çizgi bir duvar kesildi 
Kaygan küfler aşamayınca. 

Ve ne olur bilirsin 

Ve güzeldir dünya... 

Yaşamayınca!.. 


(Varlık, 562, 15 Kasım 1961) 


PANİK 


Artık ıssız kırları bıraktı Pan; 

Şimdi birçok ülkelerin milyonluk kentlerinde 
Asfaltlarda, betonlarda dolaşıyor 

Kızgın, uzun yazların öğlen saatlerinde. 


Blok apartmanların şahane katlarından 
En çalımlı taşıtlara atlıyor. 

Devcileyin arkalar, koskoca bankalardan 
Yanında yardakçılar, yaşıyor. 


Sessiz dilsiz kimseleri kestiriyor gözüne, 
Dişlilerden kaçıyor. 

Fabrikada duvarları sağır kale kapıları 
Yılgın yorgun adamlar, bezgin ürkek kadınlar... 
Çullanıyor onların az ekmek sevincine. 


Değil yalnız yazların kızgın sıcaklarında 
Hemen her gün, hele büyük kentlerde 
Bulvarları tarıyor, hain gülüşleri sessiz. 
Pan'la karşı karşıya, gözleri kararıyor 
Katı cıvık asfaltta yalınayak bir işsiz. 


Yoksullar açlar hastalar sürünürken 
Kentlerin göbeğinde, kuytu köşelerinde; 
Hıncını alamamış sanki insanlardan 
Uygarlığı zalim, daha da azıtıyor 

Atom bombalarında, uzay füzelerinde. 


Yarınlar? Gizli kara gazte haberlerinde 
O varsa ekmeklerde, sularda ağulu 
Hattâ çocuk yüzlerine düşmüşse gölgesi, 
Keser bizim gibiler yarınlardan umudu. 


Renklerde, emeklerde, ırklarda... 


Yahudiler, işçiler, Zenciler... Pan! 
Şu dünyada insanca yaşamak da yoksa 
Ne kalıyor geriye, yüzyıllardan? 


(Varlık, 584, 15 Ekim 1962) 


SERGİ İZLENİMLERİ 


Ağlar lake duvarlarda gri bir grizu 
Ve irin yeşili bir trahom. 

Gelir en lüks çiçekçiden çiçekler, 
Asılı çocuksa çullar içinde 

-- Açıldı, geldiler. 


Onlar çarmıhlarında birer İsa idiler: 

Çivi yaralarından sızarken mavi kan 
Ellerde tuzlu badem, dudaklarda içki, teyp 
Rimel, ruj, floresan 

Başlarını yavaşça biraz daha eğdiler. 


Biz hep böyle okuduk en acıklı yazıları 
Perlon ve astragan... 

İçkili, yarım göz ve ikindi vakti 

Sonra gösteri bitti, konfora koştuk 
Onlarsa en lüks kâğıtlara geçti. 


(Varlık, 559, 1 Ekim 1961) 


KORKU 


Tanrı onları dört gözden ayırmasın 
Hiçbiri anne baba yokluğu bilmesin. 


Büyükler gidince çocuklar küçükse onlar da ölmeli 
Çünkü kendi evlerinden gayrı evler el evleri 
Hele o kış ayları korkulu akşamüzerleri. 


Bizler ki büyükken bu kadar yalnızız da 
Ya onlar küçücük kalırsa ardımızda? 


Hem onlar geç büyürler, sonra ne güç büyürler 
Daha yavru dünyanın farkında değiller 
Üşümüş soğuklarda yatağımıza gelirler. 


Bizler ki büyükken bu kadar yılmışız da 
Ya onlar küçücük kalırsa ardımızda? 


(Varlık, 583, 1 Ekim 1962) 


KIŞ FİLESİ 


Şey unutma yaz bir yana gelirken 
Et, peynir ve portakal 

Bu park ne kadar kısa az yeşillik 
Aceleci ayaklar. 


Köyleri ama hangi köyleri-- 

Bu park ne kadar kısa bodur saksılarda 
Sıkışık evlerin zavallı idili 

Ey yitik Arkadya! 


Bu gemi ne postası--güzel, güle güle! 
Bir adam kim tozlu sokaklara bakar-- 
Ben oldum olası uyakları severim 

Et, peynir ve portakal. 


(Yeni Dergi, 9 Haziran 1965) 


DİVAN 


Ne fena yazmışlar bir denizi uzun 
Evet ama bir de bizden geçmeli 
Yoksa hâlâ çeken nedir bilinmez 
İnce bellere doğru devrilen trenleri. 


Aşkın bir yolu vardır değişir dağlar 
Ozanlar o yoldan yürümeli elleyin 
Düşer ayaklarına yere vurduğu vardır 
Ozanlar o içkiden içmeli güzelleyin. 


Yükler çözülür konak yerlerinde 
Başlar yangın alevleri ansızın 
Yeni güller açar aynı külde 
Köpükleri değişmez denizin. 


Korkmuş da bunlardan fena uçuklamışsa 
Biri çok önceleri görmüş de bizi uzun 
Şimdi o kapılara pek erken yetişenler 
Bu uçanlar ne kuşları yazın. 


(Dönem, 5 Şubat 1964) 


DOĞA 


Gün söndü karanlık ışığa çıkıyorum 
Ölmüşlerin duası doğadaki fısıltı: 
Vururken yollarına uzak uzak uzak kır 
Gizli bir iç çekiştir. 

Geç kaldım ama oldu bir kere 

Un görmemiş eleğim neyse dala asıldı 
Hem insan her yaşta biraz gecikebilir. 


Bitkilerin, böceklerin, suların ezgisine 
Kanan kalbim artık o kalp değildir. 

İki lambam vardı ya, bir ölü gözü yeter: 
Lambaların birini bir aşkta yaktım idi, 
Farların ötekini yavaşça kısıyorum. 

Ey aydınlık sürenler, belli değil, kaçınız... 
Size çok kızıyorum. 


(Dönem, 2, Kasım 1963) 


İNDİRGEMEK 


Çevre daralmalı uzak 
Lardan el çekmeli. 
Azaldıkça güzel birden 
Bire kesilmeli. 


Eski posta tatarlarının atlarında 
Vardı geldi gazeller ağıtlar 
Sonradan çıkardım, çoğunu yer gizledi. 


Uzayıp gitmelerden... gecikmiş giyotin! 
Biz buraya saat kaçta gelmiştik 
Karanlık hâlâ çökmedi. 


(Yeni Dergi, 6, Mart 1965) 


HAVA 


Bacadan tüten duman havaya karışıyor 
Yalnız fena yoruldum demin seni düşündüm. 


Şimdi aşkla ilerde çok gençler top oynuyor 
Öylesine dalmışlar anneleri çağırsa 


Gelin, yemek yiyoruz... bozulacak hepsi. 


Koşar çok zaman daha göğüslemek için ipi 
Kiminle yarışıyor demin seni düşündüm. 


(Yapraklar, 5 Aralık 1964) 


AY DOĞAR KAHVE 


Baktıkça bana gözleri 

Bir şeyi gösteriyor, neyimdir? 

Uzayan sarılık hep gideriz de 
Dostlukların kanı belki biraz benzimize 
Ve sıkıntı, sadık köpeğimdir. 


De gittin uzaklara 
Başladı ekzotik 

Ve bütün bir Gırnata 
Ve bütün bir Gotik. 


De gördün Haiti 

Ya da Santa Cruz 

Ah ey değişmez durum 
Dökülüyoruz. 


Pencerenin önü söğüt 
Ay doğma vakti 
Gelgitinde kahvenin 
Bir titrek yankı. 


AÇIK 


Geceleri korkulu yollara gittiniz mi 

Biz çok şeyi vakit yok pek kısa geçiyoruz 
Limanda bilinen gemiler oysa açıklardadır 
Kullanırız bir sözü ama hangi anlamda? 


İnsan duyar bir yerde birdenbire uyanıp 
Bir elin bir ışığı neden söndürdüğünü 
Yandaki odalarda her zaman hasta vardır 
Sağır duvarlarda eski inilti 

Şiirlere üşenmemiz bir yerde iyidir 

Hiç işittiniz miydi? 


Bir top çizer havada, uzunca bir eğri 
Ayağına, belki kader, geçmiş gün, bir kadının 
Düşer bir karanfil... (neyse kısa keselim) 
Soğurken bir ölü, çok ince bir eli 

Tutup ısıttınız mı? 


Aşınmış tahtaları kim yeniler gelince 
Döner azdan başımız, sonra uzar 1Ssız kır 
Bir bizdik san sen, oysa gelir hep biri 
Kurar yeni barınak kullanıp aynı taşları 
Yani ne mi diyorum, çok kurak tarla 
Çünkü asıl şiirler bekler bazı yaşları. 


(Türk Dili, 156, Eylül 1964) 


SİYAH BEYAZ 


Orda pek az geride çokluk belli olmuyor 
Gizli toprak da yok ki götürüp gömesin 
Var işte var aldanış bilmezden geldiğin sağ 
Öyle yoksun kalmış ki artık neyi veresin? 


Ah ey hemen ilerde ellerinde gün dalı 
Gülüşerek geçenler, karanlığa sığınmış 
Gözlerinde doğmayacak bir güneşin özlemi 
Bu belki de yaşadığı zamandan 

Ama nasıl söylemeli kan biraz. 


Gördükçe akları parlar birden öfke 

Yalnız ben neden böyle sonra günlerce morfin 
Gibi uyuşuktur kim suçlu bir zaman 

Sen ben biraz din biraz. 


(Varlık, 630, 15 Eylül 1964) 


APARTMAN 


Aydınlık karanlıkta şimdi daha belirgin 
Yabancı bakışlara bir şey söylemeyen resim. 


Benim onlardan gizli gittiğim yerler iyice 
Ama neden hep üstüme çevrilir 
Hele yorgun saatlerde eski tabanca. 


Ne zaman çıktığım sokaklara dalsam 
Uyur pis çaputlarda bir çocuk 
Zehir gibi bakar bazı kadınlar. 


Aşağıda taş--ben bunu istemedim 
Düşer gibi en üst kattan yere cam. 


(Yeni Dergi, 6 Mart 1965) 


KUŞ 


Kuş girer ne yapar ne yapar 

Ocakta bir ateş. 

Ya su olsa su olsa kimden yana mı akar 
Su idi su idi soyundu önünüzde 

Bütün yapraklarından, ateşin külleri ya 
Küller gül oldular, şimdi mezarda açar. 


Kuş sorar ya mezar çok uzakta mezarlar 
Baksanıza bir çevre yanınıza 

Eski kitaplar yazar 

Karanlıkta bir ışık düşüyor alnınıza. 


Bir ıssız adadır adada adam 

Ne yapar ne yapar adanın çevre yanı 
Bir uçsuz denizse ve yoksa kimse 
Eğmiş de başını ne yapar ne yapar-- 
Çöktüğü toprağa düşen biraz gölgede 
Üstüne titrediği bir nazlı çiçek açar. 


Kuş uçar uçarken a benim bahtıyarım 
Uyu sabahlara kadar. 


(Yeni Dergi, 9 Haziran 1965) 


KÖŞEBENT 


Bir yüzümü aldı gitti ustura 

Çekin şu lambanızı karanlıkta kalayım. 
Bir yanım sür, bir yanım 

Ki sert taşlar oyulur. 


İçki yalnızlıklarda uzun konuşmalardır 
Biri varsa susmak. 

O ağır kapakları hangi şarap kaldırır, 
Hiç sanmıyorum. 


Benzeri yüzyıllarda seslenmeler var duy! 
Yarı yüzümün acısı Hayyam ve Fuzuli 
Aşkın gözyaşları mı, gördüktü gençken 
Çok kötü bir filimdir. 


En yakınımızla bile öyle uzak ki ara 
Hangi gemi götürür? 

Bir tepeden koca kent 

Minnacık bir kutudur. 


(Yeni Dergi, 6 Mart 1965) 


İki Başına Yürümek 
(1968) 


YERSİZ 


Güneş yüze vuruyor kendini az geri çek 
Masa uzakta kaldı masayı az geri çek. 
Ağaçların yangını güneş daha da kaydı 
Bir başka yana gitsek bu sularda susuz 
Bütün masalar dolu masayı az geri çek. 


Yapraklar yorgun kuşlar eğdiler başlarını 
Artık hiç yer kalmadı nereye kaçtı eller 
Yüz nereye kaçacak duvarı az geri çek. 


(Yeni Dergi, 16 Ocak 1966) 


BİR MENDİLDE YAŞLARI 


Bir pala ellerimde 

Görmediğim gövdeler biçiliyor 

Durun ellerim durun söz geçiremiyorum 
Hepsi yere serildi yol açıp geçemiyorum. 


Benim kaçırdıklarım körebe oyununda 
Kayıp giden bir şeylere değmişti 

Kimseler yok kim siler bir mendilde yaşları 
Gözümü açamıyorum. 


Kaçar, yere serili 

Onlar beni görüyor ağlıyor gülüyorlar 
Hepsi hayal belki 

Karanlık seçemiyorum. 


(Yeni Dergi, 16 Ocak 1966) 


KAKNUS 


Bu çocuk bu ipe böyle ne geçiriyor 
Bir bir daha bir daha bir eli korkulukta 
Başka elde bir eli bir köprüyü geçiyor 
Durmadan bir zifiri içime çekiyorum 


Bu şu o ve çocuklar bir vakti geçiriyorum 
Bir yazıyı yavaşça önümde söküyorlar 
İplere sırça ince boncuklar takıyorlar 
Kopunca kırılınca düşünce 

İçimi çekiyorum. 


Bir yol ben sonra onlar geçiyor 
Kanatlar--tutuşuyor karanlık 
Güle güle geride 

Küller kuştan artık. 


(Yeni Dergi, 20, Mayıs 1966) 


ALIRSIZ 


Alırsız satarsız bu ne alışverişi? 
Parçalardı bilmezdi parçaları 
Tutturur bir leş tirirler. 


Sağında solunda boşluklar olan 
Yuvarlak ya da yumurta biçimi 

Kapları sevsem de yer az kaplar 
Birleşmek yoksa bitiş 

tirirler. 


Buna benzer bir müzik terimi hatırlıyorum. 
Çok canlı ve ritmik idi hatırlıyorum. 
Takvimde şubatsa neden samanyolları 
Temmuzdan bir geceyi takvimde şubat diye 
Çok tenha caddelere ge 

tirirler? 


Bizi burda fazla--gö 
türürler. 


(Yeni Dergi, 16, Ocak 1966) 


NİŞADIR 


Gelgeç konuşmalara bir çocuğu savunmak 
Ben hep hastanelere gidiyorum yokken 
Belki bir gün gelirse alışmış olmak. 


Eller hangi biçimi verdiyse oradayız 
Alçılar, çimentolar... kardılardı hamuru. 
Pusuda kemerlerden yine o çıkar da 
Çalmaya bir şeyi tetikte 

Biz önce davranalım yıkılırken. 


Her tepki bir direnme ve değişmez yolunda 
Kopar lehim, uçup gider nişadır. 


(Yeni Dergi, 23, Ağustos 1966) 


GİZ 


Parlayarak gözleri yaklaşırlar 
Geçse ellerine diderler tiftik. 


Karanlıksa, dizilmişse ve kap kacaksa 
Dolaşır ayaklara kutular 

Bir sürü örtü kılıf ve hep korkulacaksa 
Çekilen bir iskemle bir kötürüm olarak 
Getirmişler, bırakmışlar ve gitmişlerse 
Kim açıkça söyler bilerek bilmeyerek 
Sana, bana ve ona ettiği kötülüğü-- 
Taş taş uzaklaş kuyulara gidiyor. 


Titrek mumlar dibinde birikmiş gölgeleriz 
Yüzler, eşya ve kaplar bir görünüm olarak 
Karşımızda değişmez bir ufuk adına 

Kim, neyi ne kadar tanır karanlığında-- 
Taş taş uzaklaş hepsi yola gidiyor. 


(Yeni Dergi, 20, Mayıs 1966) 


YATAK 


Bir yerde her şey Pompei'nin son günleri-- 
Nasıl dökülmüşse lav öyleyiz üstümüze, 
Bir elbise mi ki çıkar at eskileri. 


Epeyce de uzaklarda--geriler 
Düşünür: Kim bunlar, geldiler, aldılar 
Eski benim çul giysilerimi 

Gene çul giydirdiler. 


Uyumak uzun bir süre, serdikleri döşekte 
Çok başka görünmüştü-- 
Oysa hep aynı şilte. 


Bir zaman belki güzel, değişen bir model-- 
Yeniler derken eski vitrinleri, çocukluk... 
Ne kadar çevirseler yüzünü 

Geriler. 


(Yeni Dergi, 29, Şubat 1967) 


İKİ BAŞINA YÜRÜMEK 


En uzak hücrelere--dehlizlerde yürür 
Sağ sol duruk su ve Mısır mumyaları 
O derin sessizliği şimdi anlıyoruz. 


Korkunç unutmam düştüm ayaklarına 
Ama ne zamandı nasıl hatırlamıyorum 
En keskin saatinde caddenin 
Geçer gibi trafik ve sert fren. 


Beklenseydi zamanla kendine gelirdi 
Biri hafif dokundu kaydı ayak kaydırak 
Kurşun-katı bir ses: Düştü şakıyan kuş. 


Nemli bodrumlarında batık meyhanenin 
Çok kısa bir dinlenme kampı 

Eski Mısır, Züleyha, Nefretet 

Gelenler var, durmayınız! 


Uyurgezer o yolu iki başına yürüdü 
Biri ay ay boşluk ve düştü, öbürü 


Susanlara hiçbir şey sormayınız. 


(Yeni Dergi, 23, Ağustos 1966) 


ÇIKAR ÇIKMAZ / DA 


Aldatıcı görüntüler yüksek kulelerde 

İp ya da saç merdiven-elleri 

Kesilir, bir şey değil, çıkar: çıkmaz / da 
Hangi kapıyı açsa ondan önce ordalar 
Düştüğü taş, düşen taş, eski taş. 


Bir onuru korumak başka nasıl olurdu 

Kalır bir şeylerimiz bir kişide / yakınsa / 
(Sevdiği birine ne kadar benziyordu) 

Bilmez geri kalanlar--sevindi birkaç kişi / de 
(Eğri çizgiler yorumu). 


Neden önce boğulmuşlar bu kadar uzaklarda 
Bir daha boğulurlar 

Gelir görünce birden kabaran denizi 

Bu sular / da neden düşerler üstümüze 

Biz bile unutmuşken kendi hikâyemizi. 


(Yeni Dergi, 29, Şubat 1967) 


KÖSELE 


Bir ayağım tahta takırtılarım 
Benden önce boşaltıyor çevremi 
Bir çocuğu bırakır gibi bir ormanda. 


Çok şeylerdi vardı 
Hiçbiri koyduğumuz yerde durmuyorsa 
Artık yakın demektir. 


Yaşamak istiyorsak şimdiden inmeli 
Yıllarca sonramızı meselâ-- 

Az daha yalnızlığa--onu da kaldırmalı 
Gözde bir oyuğun üstünde kösele. 


(Yeni Dergi, 33, Haziran 1967) 


KARŞILAR 


Güliver'in gözleridir geziler 

Güne bakar. 

Yükseklerde kınamak--bir gün gelince başa 
Derin, tehlikeli ve dar. 


Tutar yalnızlığı, kaybolur ortalardan 
Emme basma tulumbasında kentin 
Bir masa, bardaklar, ses / sizlik 
Akar musluklarından bir evin. 


Kuyulara düşer ya ay arada 
Çeker içi çiçek döken bir dalı, 
Ben / sizlik 

Yaklaşır karanlık karşılar. 


(Yeni Dergi, 34, Temmuz 1967) 


PERİSKOP 


Birçok zaman karanlıkta yarasa 
Adı biraz dolaşıp gelirim 
Çıkınca yol uzar uzaklıklara. 


Bir denizci eski göğe yeni flamalar asar 
Ölüm yürüyüşleri hep toplu mu olacak 
Kimisi de ayrılır, çeker gider bir yana. 


Bir duyarga kımıldar, görür uzaktakini 
Aa, tıpkı ben--periskop 
Sonra da bana karşı. 


Arkamda dünya fonu--füzen 
Ellerim korkularda 
İnce çizgilerle çiz! 


İnsan bir daldı mıydı bölünmek-- 
Kalır bir yerlerimiz sularda 
Sözde biraz dolaşıp geliriz. 


(Yeni Dergi, 36, Eylül 1967) 


ETER 


Bitti kanunları kentin 

Sınır kolay sevinmeler bir kır gazinosunda 
Şimdi bir şey değil de, asıl zaman geçince 
O, o mudur? 


Yorgun konuşmalarda kapalı 
Duyulur yitikler 

Karşısında bir kaçak 
Gülümser dalgın. 


Tozlu çerçevesinden bir resim 

Nasıl gelmiş buraya bilinmez 

Neyi nerde, ne zaman bırakmak gerektiği 
Açıkta. 


Güler çocuk bütün kapanmalara 
Çevremde çevirdiği çember 
Dengesinde bir düşün-- 

Ve ne çabuk uçar gider bir eter. 


(Yeni Dergi, 39, Aralık 1967) 


KÖR HAT 


Buzlar önce bardaklarda eriyor 
Sonra dudaklarda biraz kaypak 
Isı gene düştü 
Geceydi--üşüyerek uyanmak 


Yaklaşınca bir yakın başkasıyla olan 
Geliyor özlemlerde akla 

Erken saatlerinde sabahın park-- 
İnsanın her zaman bir anlayanı olsa. 


İçlerinde hiçbir yük büyüklenenler 
Bencil camında aldanışın 

Çekildi kör hatta gecede boş trenler 
Geçiyor tünellerden dolu katarı aşkın. 


Ilık soluklardı ne çabuk gökte 
İbikus turnaları 

Isı gene düştü, yakın bir yerde 
Hemen de kar mı? 


(Yeni Dergi, 39, Aralık 1967) 


YARALAR 


Biz ki bu yolda kır çiçeklerine ser-- 
Küçükserler bırakırız. 

Besler besinlerim üzüntü 

Yıllarca yokuşları--birden parlar atlarımız. 


İrin gene bir yol akar, iner yere bilirim. 

Islak kutularda kibritler nasıl yanar 
Kurumuştu boynumda köstebek yuvalarından 
Çamur--bir gün de bu yaralar. 


Bitişleri düşünmekten başlatabildik mi 

İlk bölümü hemen ölüm kitaplar getirdim 
Düşer sular bir yardan--bir gün de bu yaralar 
İyi ki yoksunuz, şimdi çok çirkinim. 


(Yeni Dergi, 42, Mart 1968) 


YATIR 


Bizi ancak caddeler--yıkar bencilliğimizi 
Değil mi ki gecede ev ev 

Ve içerlek çizgiler yaşamak 

Ve boyuna hatırlatmak kendimizi. 


Görür, yazar, çekilir bir ayın 
Gelgitlerde yönetmesi denizi-- 
Susar, bekler ve tekrar 

Ve boyuna hatırlatmak kendimizi. 


Bu yatırım, sonunda yatır 
Sonra onlar hatırlatırlar bizi. 


(Yeni Dergi, 39, Aralık 1967) 


DUVAR 


Bir duvara hızla çarpılmış dağılmış 
Kendini toplamadan bir yere gidemez-- 
Çok şeylerin geç farkına varıldı. 


Ne zaman nerede olacağım belli 
Avunmak ilimdir fakat uzak-- 
Yıpranır ceplerimde tren tarifeleri. 


Biz hepimiz acıma adalarına sürgün: 
Bir bölüğü ömrün, harcanır nasıl olsa 
Gidelim gitmeyelim, alaylarda. 


(Yeni Dergi, 43, Nisan 1968) 


KAÇILIR YAŞLILARDAN 


Akıyordu don saplandı kızak 
Kuyu ağzında siz ve sallanır sarkaç 
Öğretir korkuyu gelen ses yaşlılardan. 


Küçülen daire dar ürkmüş yarın da siz 
Ellerinde midir acırsınız bırakmış uykuları 
Yaklaşıyorsa gölge kaçılır yaşlılardan. 


(Yeni Dergi, 42, Mart 1968) 


LİMAN 
Güçlü fırtınalarda direkleri kırılmış 
Gemiler bize sığınır--bulduk sanırız. 


Görmezler. Varsa yoksa uzaklar 
Onarırız. Giderler, kalırız. 


Sonra gecelerde: Bu son olsun, son 
Gönderme--Engine yalvarırız. 


Sonra büyür daha da 
Korkunç yalnızlığımız. 


(Yeni Dergi, 43, Nisan 1968) 


En / Cam 
(1970) 


YAZI 


Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 
Yıkılmış köprülerin başında 
Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa 

Ve şairler onlara geldimlere yazarlar. 


(Yeni Dergi, 61, Ekim 1969) 


BİR YANGINDA EN ÖNCE 


Altında yol, uzun yol 

Biter cıva buharlı lambalarda 
Kuytu hendeğe düşer 

Rahat mıydık her zaman biri vardı. 


O orda dururken 

Açılmış sana derdim dokunma! 
Öğretirler çok geç 

Bir yangında en önce neler kurtarılmalı. 


Yakıştırmak bir sıfatı kolayca 

Ve onlar çok vakit 

Alırlar isterler ve yalnız kendileri-- 
Özlüyoruz geçiyor yoksa dayanılmazdı. 


Ardından maskenin yüz--görümlüğü? 
Biz bütün çizgilerde bu olmasaydı da 
Öteki--yollarım dı vardı 

Neyi değiştiriyor geçmişte kalmaları? 


Sonra önce benimsemiş gibi görünürken 
İter geri beden yeni kalbi 

Artık beni o eski hüzünler bile 

Oysa daha bir süre yaşayabilirdi 


(Yeni Dergi, 47, Ağustos 1968) 


OTEL 


İki de sessizlikse bir şeyler olmalı. 
Sargılardan sızan irin sargılar 
Çocukluğun sağlık raporlarında 
Gelir bütün korkular sargılardan 

Ey katsayılarda sıcaklardan yakınan 
Temmuzsa aynı şey bir şeyler olmalı. 


Seslenirler karanlık buraya kadar 
Bilmediği bir yerde iner trenden 
Yanında biri--iki üç parça eşya 
Kimlik belgeleri--pek sormuyorlar 
Orta halli bir otel. 


Geldiler. Yalnız uzaklarda yeni 

Bir gün doğar geceki karanlıklar üstüne 
Ha evet otelde o hazır ölümlere 
Herkesin kendini bir başka öldürmesi 
Daima daha mutlu kalanlar. 


Uzak yolda az sonra dağılmak 

Bir şeyler olmalı o kadar ses içinde 
Ormanda izinizi kaybettirmek kolay 
Sessizce inersiniz merdivenlerden sokak 
Ve kalır o yukarda özlemini çektiği 
Odada bir başına sizi hep var sanarak. 


Tek baskıydı kaç tane unuttunuz şimdi. 


(Yeni Dergi, 47, Ağustos 1968) 


ONLARDA 


Birazdı vardı çok denendi 
Geldiler almaya diyebiliyor musunuz 
Geç bile kaldı. 


Onların meclisinde hep birini düşlerim. 
Ayrı içimde / kinden vurduğum dışa 
Yüzlere karşı-- 

Karşılarında mıyım? 


Yaşın yaşın--o ses! Boyuna aynı içit! 

Bir / kendi'yi iki olurak bırakarak 
Değişmez fincanla tutulur gelenlere 

Bir bakıma yaşamak, görücülere çıkarak. 


Uzak / da kalanlar bir yerde kesilmeleri! 
Hangi pınar (yollara bakıyorum kansız) 
Aldattı seni Nergis? 


Neyi kurtarır kaçarken 

Sular / da bulanık küçük zaman balıkları 
Ondalığım onlarda--belki biraz ağlar 
Yüzlere karşı bir şeyler yapmalı! 


(Yeni Dergi, 55, Nisan 1969) 


HUNİ 


Birden gitmeyi düşünmek 
Atarak ortaya boyuna bön bir beni 
Nasıl da konuşurlar farkına varmadan. 


Engeller uzakları yakınlar 
Kaçıncı kopyalarda tükenmez 
Tanımlar bir modeli küskün-- 
Kalpten gitmeyi düşünmek. 


Merkezkaç bir güçle savrulurlar 

Bir burgaç huniye çekerken bizi 
Sıçrayan kıvılcım--öptüğümüz yanıklar 
Sevdirir daha da hurda mangalımızı. 


(Yeni Dergi, 57, Haziran 1969) 


KUNDUZ 


Ben o lambaları boşa yanan caddelerden 
Geçen tek kişi--asılmışlar 
Kendimizi gösterme yolları. 


Setlerinden bakar sularda kunduz 
Kırılır dönmeyi gör dar bir yer 
Girdiniz çıkması zor. 


Omzunuza bir yerden sızmış zehirli sıvı 
Satır satır ileriler bir kolda 

Kurtarmak ötekini--uzun 

Atlayınca bir şeyler ölüyor. 


O ateşler içinde tam sular akarken 
Bir suyun eksikliği, bahar kesikliği 
Anlatınca bir şeyler ölüyor 

Bir şeyleri biraz / da uzaktan görmeli! 


(Yeni Dergi, 57, Haziran 1969) 


KÖPRÜNÜN AYAKLARI 


Biri bir şeyler anlatır 
Fısıltı sesleri. 
Gezinir kollayış 
Tetikte gözleri. 


Biri bir şeyler uzatır 
Gibidir tel örgü deliğinden, 
Yaklaşır yasak hatırlatır 
Daha değmeden elleri. 


Ve görüşme bu kadar 
Ve yalnız akşam / üzerleri 


(Yeni Dergi, 57, Haziran 1969) 


NEDEN / SİZ 


Birkaç adım kala gene 
Vurur yüze içerden 
Durur yoklar. 


Gidip bir kapıya kadar sıkıntılı 
Yerde kımıldayan bir bohça 
Görüvermeleriniz 

Yaşar bir şeyler içinde. 


Yazılı niçin bırakıldığı 

İlişik kâğıtta 

(Var mıydı öyle bir şey, var mıydı bohça?) 
Sargılarda tedirgin 

Bir size seslen ses--neden / siz 


Ve çalmadan bir zili saygı mıdır 
Geri dönmeleriniz? 


(Yeni Dergi, 57, Haziran 1969) 


ÖLÜ ÖRGÜ 


Ayrı baş çekerler ayrı gider benler-- 
Kollar gibi tepelerden bir kervanı celâli 
O neremdir çullanır türlü nedenlerle 
Yukarda L biçimi--aşağısı aydınlık 

Ah nasıl önlemeli? 


O neremdir âsi türlü çekmelerden 
Boşluğa karşı 

Sonra neyimdir onlar çığlıklarda koşarlar 
Bu taşlara ne zaman benden ayrı düştü 
Gövdemin gövdeleri--aydınlık yukarısı. 


Gayrı yerlerde miyim üzerimde örtü 
Koptu eklemlerinden 

Özlediği belki de ben biçimi bir yerdi 
Örülse yeniden 

Sökülüp örgü. 


(Yeni Dergi, 59, Ağustos 1969) 


KÜSKÜN YOLCUNUN TÜRKÜSÜ 


Uzun yürümelerden 
Sonra bitkin düşerek 

Bu bir çocuk oyunu: 

Ben seni çektim çekerek. 


Şimdi hangi kitaplardan 
Öğreneceksiniz onu, 
Gelmiyorsa bazı şeyler 
Çocukluktan geçerek. 


Kasırgayı, doluyu 
Yemiş de düşmüş gibi 
Issız kaldırımlarda 
Garip gece kelebeği 
Düşe kalka sekerek. 


Şimdi hangi yollardan 
Siliniyor izleri 

Çağ dışı bir çağrıyı 
Sigara içer gibi 

İçine çekerek. 

Dünya böyle gidiyorsa 
Elbet bir nedeni var 


Ben sana küstüm küserek. 


(Yeni Dergi, 61, Ekim 1969) 


ORMAN 


Sığın avlarından 

Ormanın dibinde ne varsa, ne kadarsa 
Görülmemiş, kalmış 

Sana ellerinden. 


Tüketip çabucak kederi ve aşkı 

Ormanın önlerine gazeller düştü 

Ormanın dibinde sürgün avlarından 

Bu rüya bu uykudan önce daha görülmüştü. 


Gün boyu o yola kızgın zift döktüler 
Temmuzdu zaten kaynar--döktüler 
Emdiği ısıyı şimdi geri veriyor 
Gece de ondan sıcak. 


Şimdi onlar gideli çok olduktan sonra 

Geç saatler biraz serin gene / de 

Bu rüya bu uykudan önce daha görülmüştü 
Biz ancak uzun yollara--uzun yükle. 


(Yeni Dergi, 61, Ekim 1969) 


KATARAK 


Nasıl geldi bugüne şaşar gövde 
Baskılardan geçerek. 

Cân, ey can-ı aziz bir kezliğine 
Kazancım senden kaçarak 


Kuytularda ne yaptım kuytularda bir yaprak 
Bir kozaydı bulduğum hemen öldü. 
Nasılsın--Gözleri güler 

Utançlar katarak. 


(Yeni Dergi, 65, Şubat 1970) 


ÇOK ŞEY 


Çok şey akşam--ya neden kapalı 

Çok şey bir şeyleri az daha yaşatmaya 
Çocuklar büyüdü, büyüdü ev 

Ama neden saklamalı o kapı 

Şimdi artık erkenden biraz daha yatmaya. 


Başınızı kaldırsanız bir C&zanne 

Ya da ötmez olmuş bir kanarya. 

Güve--güven gecede ellerindeydi 

Çok şey onlar uyanınca gündüzün serdiği çul-- 
Kalkar gibi yarı aç kurulan bir sofradan. 


(Yeni Dergi, 65, Şubat 1970) 


GÜLMELERİ 


Her evde birisi bir ikinci uğruna-- 
Yaz yağmuru gibi 
Geri kalanların arada üzülmeleri. 


Adanmış nasıl kaçar nereye 
Sürer gider yaşarken ölmeleri 
Değişmez korkunç 

Olanca ağırlığı bir ona vermeleri. 


Gider gelir görürüm 
Evlerde ne / dense hep bu bölmeleri 


Örülü duvarlar gömülmüş gülmeleri. 


(Yeni Dergi, 57, Haziran 1969) 


NE KADAR 


Baktılarsa göre / ne kadar 
Bir aynaydı gördüler 
Yüzlerine tutulan. 


Yıllar sonra birisi anlattığı anıda 
Gene solgun bir güle / ne kadar 
Bakar buzlu camlardan. 


(Yeni Dergi, 65, Şubat 1970) 


UÇURTMA 


İndikçe aşağıya 

Topuklardan dizlere kesiklik 

Kalçalara yukarı, bel göğüs bölgeleri 
Boyuna sırta--yok kurtuluş 

Bir sen civciv küçüğü, ey büyük kurtarıcı! 


Bir el bütün sevdiği şeyleri 

Gözlerde biraz hüzün, itiyorsa ölümdür. 
Çok öncelerde aranan çocukça 

Kırılmış duruyorsa ölümdür. 

Bir kuşu boğazlar, bir avcı bir pınarda 
Çoğalır kaynaklar, hangisiydi nerde 
Kuşun dirildiği su-- 

Bulunamıyorsa ölümdür. 


Biz şimdi o hangi bedduanın tuttuğu 
Parçalanmış uçurtma. 

Yokken varsanız varsınız 

Aç kitaplarda-- 


(Cumhuriyet gazetesi, Sanat-Edebiyat eki, Haziran 1970) 


Zebra 
(1973) 


ZEBRA 


Üstüne düşme yan 
Örnekler üzerinde 
Tipik bir direnme. 


Gömülse--de uçar 
Kona kana bir dala arada 
Sonsuza göçmen kuş. 


Zebra! 
Bir sirkten ötekine gez 
Dirilirim,--diriniz! 


Karşılıklı bir neni ninni 
Kırallar da kul bu sarayda 
Bir otel otello. 


(Cumhuriyet gazetesi, Sanat-Edebiyat eki, Eylül 1970) 


KIŞLA 


Acının 
Çok sonra başladığın 
Kim inkâr eder. 


Vardın oydun gar 
Ama asıl yangın akşama 
Kim inkâr eder. 


Bunlar senin 

Son yumuşak günlerin 
İndiğin yerleştiğin 
Kışla 

Acıyı 

Kim inkâr eder. 


Nerden geldiğin 
Bilme 

Dikleri düzler 
Acın 

Kimin kârı 

Kim inkâr eder. 


(Yeni Dergi, 76, Ocak 1971) 


GİBİ KAR 


Dondurur ısıyı buzlar 

Evlerin içi ilk son 

Baharlarda bir soba yanmıyorsa 
Bazan yaz 

Düşmesiyle karların ılıkça bir suya. 


Kış ocakta yanıltıcı bir güneş 
Son un boşalırken son kar maya 
Gelme gücün yoksa son un 
Sakla eski bir mangırı köhne 
Bir kayık almaya. 


(Yeni Dergi, 76, Ocak 1971) 


UZAKLARDA ÇOK ÖLÜ 


Vaktinde gelmeliymiş geçlere 
Sokak saat ilerlemiş 
Beklerim ya geçer mi? 


Hangi taşıt yollara 
Bakarım geçer mi 
Çok ölü bir gece. 


Büyürüz uzaklarda çok ölü 
Yağmur ince gölgeler 
Durakta kalınca. 


TEYEL 


Artık eski bir yere gidemez oldunuz mu 

Hele hiç yenisine 

Akşamdan kalma sabah, yazdan kalma günler 
De geçer kış. 


Tek yön çıkmaz gömlek 

İkinci / siz sizde 

Belki var bir iki yolunuzu gözler 
Onları arasanız--(Bulsan ne olacak) 


Bir kişiyle bile konuşulamaz şeylerle 
Doluyken bardak 

Saplandığın derinden çıkma söz! 
(Çıksan ne olacak?) 


Yıllar ki katlanmaya katkı 
Geçtiği kadar var daha bir derviş 
Gülümseme yükümlü 

(Bıksan ne olacak?) 


Bir şey ancak sonradan yararsa yarar işe 
Bir makina, sesleri çapaklı 

Çekilen bir teyel 

Olur gider daha olmadı. 


(Yeni Dergi, 81, Haziran 1971) 


SİPER 


Siz ki değişmez çizgilerle 

Evler eşler çocuklar--katlanmış kendinize 
Ya günün bir yarısı 

Bu giderken giderken sürçen adımlarınız 
Durur bir yol sağa sola bakınır 

Nasıl katlanacaksınız? 


Siz ki kat kat kendine 

Siper etmiş yakınları güvenli 
Ya o boşluk duygusu 

Siz ki dolu acıyla-- 

Onlar nasıl katlanır? 


Siz ki düzgün bir mendil 
Gibi geçmiş ütülerden-- 
Dölsüz, bekâr, kaytarmışlar 
Onlar nasıl katlanır? 


(Yeni Dergi, 84, Eylül 1971) 


YÜN 


Tutar bir ah âhü—yu yâhü—larda 
Kim atar kemendi kalkar divandan 
Bir çağ günümüze. 


Aynalarda çok şey görülüptür 

Yokken söylenmiş, olmadan görülmüşse 
Gitmiş hepsi cümle / ten. 

Düşe kalka hasta-i gam 

O hangi yollardan gelir yânımıza. 


Her ayrılışta en az hüzün vardır 
Ellerinde bir şairin 

Parlar bu ne zamandır 
Karışmış yünümüze. 


(Yeni Dergi, 84, Eylül 1971) 


FİRE 


Hüzün veren yanlarımız-- 

Böbrek, ciğer kiminde, çene düşer ötekinde, 
Durur kelle kulak 

Da gider kalp vakitsiz, 

Günlerden birinde birinde bir mide. 


İlk nereden delinir bu depo bilinse! 
Ah ey korkudan yanlarında 
Koruyucu diye yücelttikleri 

Hangi organ, hangi organ 
Fire--Tartın terazilerde! 


(Yeni Dergi, 86, Kasım 1971) 


CİHANNÜMÂ 


Bir çan gibi sallandığı zamanlar 
Yoğun sis—nerdeydiniz limanlar 
İnsan önce çevresinden ölür 

Açık deniz, batak kuytu ormanlar. 


Akşamı çöktürmeye bu ne çok çaba 
Bir gün çektirilerde kurşun gökyüzü 
Ayaklar altında bir cihannümâ 
Ey geçilen yolları yoksayanlar. 


(Yeni Dergi, 86, Kasım 1971) 


ÖKSE 


En kaslarla kasılarak enkazlarda 
Gelir geçer ve bakar yânımızdan 
Yabancı bir yazı 

Tırmanırken yokuşu gelecek-- 
Devr ile nevbet bekleriz. 


Gök nereye baksalar uçmuş üzerlerinden 
Ara buluşmalarda toplarız kendimizi 
Başlar, açılır sessizlik--sondaj 

Gene beraber olmanın serin serpintileri. 


Az sürer son buluşma, son buluş 

Bir topak gibi kalır geçmiş ince elekte 
Biter büyür yoktur 

Susmuş 

Döner yaşama kışına. 


Yalnız gene sürekli pek de sâf kuş 
Direnir--Ökse! 

Doluydu boş bulunur--Korkuluk! 
Bu yol, bu köprü yoksa--? 


(Yeni Dergi, 84, Eylül 1971) 


OLUK 


Saat kaçı geçiyor nasıl geçiyor 

Biri gelene kadar yoldan kaçı geçiyor 
Gidince bitermiş bitsin ne yapalım 
Her şey yarım yârim. 


Çizgiler çekiyor ne çok elden geçiyor 
Birinden birinde bir şey bulsak bârim. 
Yıl kaçı geçiyor 

Olsun gene ararım. 


Bir kuş göçmen--oluktan 

Bir ara su içiyor bir gün daha uçuyor 
Bir göz sepet koyup salacakları 

Bir gözedir belki de ırmaklarım. 


(Yeni Dergi, 95, Ağustos 1972) 


YÜZ YAZMAK 


Adın Li olsaydı da sana 
Sevgili Li deseydim ne zaman geçer Li 
Uçaklar, trenler, dünya turları 


Çin, Şili. 


Buzullar bozkırlar 

Geçersin de 

Beni göremezsin 

Çok mu çirkin yüzün benlenince? 


Biter yol, bakar bel boşluğa 

Görür kör bende 

Yandırdığım çerâğı söndürür de elinle 
Görmezsin! 


Sen Hind'den ne zaman koptun fil 
O yarı hatırlamaların-- 

Güney yarımkürede lamaların 
Peşine düşersin! 


(Yeni Dergi, 90, Mart 1972) 


FLÜT 


Parklarda güneşli bir pazar gün 
Sıralar tutulur 
Ona sıra yoktur 


Geçerler giderler yağmur duyulur 
Ağaçlar çiçekler ıslanır 1sSız 
Bir banka oturur. 


Ev yoksa yoksa dosta var da çok uzaksa 
Bir garip durgunlukta 
Ki nasıl unutur? 


Şimdi orda iç karartan bir bulut 
Çökerken üzerine iç-- 
Kendi iç aydınlığına tutunur. 


Şimdi orda flütünden ezgiler 
Ki nasıl unutur 
Bir büyük mutluluktur. 


(Yeni Dergi, 90, Mart 1972) 


KANDI 


Kaynar kan kankanlarda 
Neydi kankan bilir miyim 
Bir yerlerden aklımda. 


Gene öyle nedir iki bilir miyim 
İnsan neyi ne zaman sonra anlar 
Onlar da bizim gibi yaşlanınca-- 
İyidir yaşlanmalar! 


Ne öfke, ne kıskanma, ne umut 

Bir zaman öyle bir şey neydi ki! 
İnsan önce kendisiyle kalıyor 

Birileri bir şeyler çekti ayaklarımdan. 


Şimdi senin önünde bir takvim durmuyorsa 
Yılların takvimi, hattâ yalnız kendin 
Neyi çıkaracaksın şu yazdıklarımdan? 


(Yeni Dergi, 97, Ekim 1972) 


KÖSTEBEK 


Özleriz 
Bilmeyiz çokluk tam 
Geçer yanımızdan dalgın geçeriz. 


Bir yerde iz bir yer deleriz 
Düşler asla ne ekler 
Oyuklarda bekleriz. 


Az ötede köstebek 
Durur benzerlerimiz. 


(Yeni Dergi, 90, Mart 1972) 


KONUK İŞÇİ 


Tez kurur yaz odaya asıyorum 
Çamaşır 

Kapılardan yavaşça geçiyorum 
Belki bir söz gelir. 


Yabancılar geceleri çıkıyor 
Boş sokaklar bizim 
Karanlıkta bir türkü 
Gündüzleri görünmüyor. 


Bu sıkıntı akşamları 
Özlemi, öc alması yurdun 
Kararmış, ağarmış 
Döneriz bir gün. 


(Yeni Dergi, 98, Kasım 1972) 


KIYI 


Gözlerimi açtıkça sersemlemiş 
Enginde can verenler-- 
Kıyıma koşuyorum. 


Kıyı çok kalabalık kıyımda 
Sığındı vurdu karaya 
Benden önce kimler. 


Nasıl çıktık bugüne 
İşte üstünkörü yüze 
Kenarda yüze--bilenler. 


Açılamam atar beni kıyıma 
Önce kendi dalgam 
Açıkta ölenler. 


(Yeni Dergi, 98, Kasım 1972) 


KTL 


Korkum bu bu şehir beni 

Daha da yer yedi sekizden önce 

On yirmi kırk elli daha çok sekizden önce 
Bir kuru yer bu yağmurda 

Hâlâ aramasındayım. 


Parayı atıyorum bardağım doluyor 
Nah doldu her şey otomatik yavru 
Gelir avuntusunda çekçek arabasındayım. 


Bilsem bir Buridan'ın eşşeği 

İki zaman--farkı ne peki saman 

Hangisi daha iyi ölüp gidiyorum yahu 
Tekil çoğul k t | güzel ya farkı ne 

İkin ara bu dünya etin itin yağması 

Sonra dokuz üçün kaçı biri ya da fazlası 
Sekiz sakız biz yokuz sülük salak sinekler 
Yedi iklim dört köşe 

Hani yani isterse arayan bulsun beni 

Yedi matinasındayım. 


(Yeni Dergi, 99, Aralık 1972) 


KALIT 


Çok kavunlar yenmiştir çok beyazpeynirler 
Çok içkiler içilmiş 
Çok utançlar geçilmiştir. 


Unutuldu nasıldı ama hep düşündürür 
Sen yoksun denilmiş, sevgiler alınmış, 
Oysa kimler büyümüş, kimler nerde küçülmüştür. 


Acılardı hâsılı, hepsi de arınmış 
Kapkaçtı kaç kapı, tarla kin ekin 
Bize göre biçilmiştir. 


(Yeni Dergi, 95, Ağustos 1972) 


DÖŞEK 


Ol hayat ehline hayrânım sessiz 
Döşerler 

Çok az kimse geçtiği kaldırımı 
Sonra onca emeği sayarak hiçe 
Toplar taşlarını bir karanlık gece 
Yorgun yola çıplak 

Düşerler. 


(Yeni Dergi, 76, Ocak 1971) 


YADSI 


Dağlardan ağrı neyi arıttı 
Kapanı, geceler kararı 
Yazmak süresiz ertelenmiştir. 


Ne çok şeye, kişiye 
Bir zaman yakınca-- 
Az sürer aydınlığı. 


Yadsı 
Kaybeder bazı şeyler ansızın önemini 
Zorlar özel durumlar susmayı. 


Orda eski kapılar yerinde 
Sevgi saygı korkudan 
Açmak süresiz ertelenmiştir. 


(Yeni Dergi, 95, Ağustos 1972) 


